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ЈАМА GOTZA Kraków, ul. Lubicz 17. Tel. 100-53, 


jak: Kawa „Słodowa” bogata w składniki odżywcze, oraz Karmelki 
słodowe „Maltyna” i orzeźwiające z mentolem 


Farby, Lakiery, Artykuły Gospodarcze 
FR. LENERT i Ska Kraków, ul. Sławkowska 6. 
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Największy Fabryczny Skład KRISCHER Florjańska 9, tel. 177-82. 
Na składzie olbrzymi wybór wszelkich części zapasowych do rowerów francuskich, angielskich i krajowych jak ró- 
wnież opony ł dętki wszelkich wymiarów. Własne warsztaty mechaniczne do naprawy maszyn. rowerów i gramofonów 


Drukarnia „Mieszczańska” Kraków, Dolnych Młynów 3. 
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Nasz Wyraz 


MIESIĘCZNIK LITERACKI MŁODYCH 


Eugenjusz Zakrzewski. 


Henryk Heine - poeta i rewolucjonista. 


Urodziłem się — mówił Hei- 
ne — pod koniec, sceptycznego 
XVIII stulecia i to w mieście, 
które w epoce mej młodości 
znajdowało się nietylko pod 
panowaniem Francuzów, lecz 
również i francuskiego ducha. 


Heine przyszedł na świat w 
Disseldorfie nad Renem, w 
r. 1797. 

Panowanie Francji stanowiło 
dla Nadrenji prawdziwe dobro 
dziejstwo. Francuzi przynieśli 
jej zniesienie poddaństwa, lik- 
widację feodalnej przeszłości, 
równouprawnienie wszystkich 
obywateli, emancypację żydów. 
Henryk Heine, którego pocho- 
dzenie tak wielką miało rolę 
odegrać w jego życiu — „już 
w kołysce otrzymałem karte, 
podróżną na całe życie” —wzra- 
stał wśród tej wiosny Europy, 
przy głuchym huku pękających 
lodów feodalizmu. Jako jedno 
z najczarowniejszych wspomnień 
młodoćci zachował w pamięci 
obraz uroczystego wjazdu Na- 
poleona do Düsseldorfu (w 
r. 1811). 


Romantyczny poeta 

Matka Heinego, entuzjastycz- 
na uczennica J. J. Roussean'a, 
wielbicielka francuskich filozo- 
fów ХУШ go wieku, wychowy- 
wała syna w kulcie rozsądku. 
Szczytem jej marzeń była wal- 
ka Henryka pod rozkazami Na- 
poleona. Tymczasem wielkie 
francuskie cesarstwo upada. 
Rodzice, rozczarowani, pragną 
zająć syna jakąś „produktywną” 
pracą. Decydują uczynić zeń 
kupca lub bankiera. Młodzie- 
niec jednakże nie odczuwa żad- 
nego specjalnego powołania do 


(W osiemdziesiątą rocznicę śmierci). 


handlu. Gdy w lipcu 1816 roku 
wysyłają go na naukę do Luja 
Salomona przeczuwa już w So- 
bie poetę. Natchnienia użycza 
mu, jak większości romantycz 
nych poetów, nieszczęśliwa mi- 
łość do kuzynki Amalji. Pow- 
stają pierwsze poematy, prze- 
pełnione urokiem i melancholją. 
Wówczas to Heine uświadamia 
sobie, jak wielkim talentem zo- 
stał obdarzony. Traci coprawda 
gardzącą nim ślicznotkę, ale 
znajduje nieśmiertelną przyja- 
ciółke, poezję. 


Ma Uniwersytecie w Bonn 
Heine poczyna wyzwalać się ze 
swego romantycznego subjek- 
tywizmu iotrząsa się z dręczą 
cych wspomnień miłości, prze- 
staje zagrzebywać się w bez- 
płodnej rozpaczy i rzuca się w 
sam wir życia, Staje po stronie 
twórców i heroldów romantyz- 
mu: Schlegla, Tiecka, Novalisa, 
Brentana i wielu innych, któ- 
rych później tak surowa potrak- 
tuje w książce „O Niemczech”. 
Lecz już w tej epoce Heine 
buntuje się przeciw reakcyjnym 
cechom romantyzmu. potępia 
ostro nacjonalizm i ten kult 
średniowiecza, uprawiany przez 
Burszenszafty po 1815 roku. W 
artykule, pisanym w r. 1820 ze 
zjadliwem szyderstwem i wer- 
wą, tak bardzo dla niego cha- 
rakterystyczną, wykpiwa ro- 
mantyczny bigos „tę mieszani- 
nę hiszpańskiego poloru. szkoc- 
kiej mgły i włoskich świecideł” 
i przeciwstawia mu „prawdzi- 
wy” romantyzm takiego Goet 
hego czy SŚchlegla, który bu 
dzi romartyczne uczucia przy 
pomocy baśni i legend ludo- 
wych. 


Poeta, mimo, że nie grozi mu 
już koszmar pracy handlowej, 
— zawodowego robigroszostwa, 
dusi się w ciężkiej atmosferze 
ówczesnych Niemiec. Gdzież zna 
leżć schronienie przed głupotą? 
Неіпе+ѕгиКа go w ігопјі, cier- 
pkiej, gryzącej, zjadliwej: „gdy 
serce jest zranione i rozdarte 
pozostaje nam jeszcze przecież 
piękny śmiech ironiczny” — 
mówi poeła. 


W październiku 1820 r. wstę- 
puje Heine na uniwersytet w 
Góttingen, później. w 1821, na 
uniwersytet Berliński. Pisze dwie 
tragedje romantyczne. Pierwsza 
na tle walk chrześcijan z hisz- 
pańskimi Maurami  rozsnuwa 
dramat judaizmu. Tematem dru- 
giej są szaleństwa i rozpacze 
wzgardzonej miłości. W tym sa- 
mym czasie, co te dwie tra- 
gedje (z których jedna nb. 
padła z wielkim haiasem) two- 
rzy Heine wspaniałe Intermez- 
zo liryczne, stawiające go z 
miejsca w szeregu mistrzów nie- 
mieckiej poezji. 

Począwszy od 1821 Heine co- 
raz silniej buntuje się przeciw- 
ko nacjonalizmowi i romantyz- 
mowi „teutomanów” oraz prze- 
ciw kościołowi. Nie szczędzi ani 
żydów, ani katolików. ani prote- 
stantów nienawidzi jezuitów.,Na 
100 pobożnisiów jest 99 łotrów 
i jeden osioł” — oświadcza poe- 
ta. Już za młodu wyzwolił się 
z więzów tradycyjnego judai- 
zmu i zerwał z religją przod- 
ków. Jeżeli w r. 1825 zdecydo- 
wał się przejść na protestantyzm, 
to tylko „dla uzyskania biletu 
wstępu do literatury europej- 
skiej”, ponieważ, jak powiedzia 
jeden z jego bohaterów: „Ju 
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daizm nie jest już religją, tylko 
nieszczęściem”. 

Nienawidzi chrystjanizmu nie 
jako religji, lecz jako broni klas 
posiadających i wyzyskujących. 
One to gnębią żydów, jak gnę- 
bią lud. W umyśle Heinego 
kwestja żydowska łączy się ze 
sprawą demokracji. Niechaj więc 
żydzi, ci parjasi współczesnego 
społeczeństwa podejmują walkę 
wspólną z wszystkimi wydzie- 
dziczonymi 

— Zydzi Konkluduje Heine, 
powinni wreszcie zrozumieć, że 
zostaną rzeczywiście równo 
uprawnieni dopiero wraz z eman- 
cypacją chrześcijan". 


Walka przeciw reakcji 

W liście z 1822 r. przysięga 
Heine, że poświęci swe życie 
walce z potęgami zła: „Wojna 
niesprawiedliwości społecznej, 
królestwu głupoty i zła! Czy 
chcesz być moim towarzyszem 
broni w tej świętej walce? Jeśli 
tak, to ściskam ci serdecznie 
dłoń. Poezja w gruncie rzeczy, 
to tylko piękne akcesorjum”. 

Okres czystej sztuki zostaje 
zamknięty. „Rewolucja wchodzi 
do literatury”. 


Coraz bardziej w wierszach, 
jak i w prozie pojawia się bo- 
lesne odczucie nędzy ludu. 
Heinego przenika dreszcz roz- 
paczy, gdy czyta w dziennikach, 
że na ulicach Londynu ludzie 
padaja z zimna, a па wspania- 
łych placach Neapolu umierają 
z głodu. Sam dżwięk słów.: wol- 
ność, sprawiedliwość społeczna, 
wprawia go w dziwny stan go- 
rączkowego podniecenia. Wiel- 
kie i święte było dzieło Fran- 
cuskiej Rewolucji. Galijski ko- 
gut obwieścił jutrznię nowej 
epoki. „Francuzi są narodem 
wybranym nowej religji, w ich 
bowiem języku sformułowano 
pierwsze ewangelje i dogmatyl 


W swoich „Reisebilder“ 
(obrazy z podróży), które ика: 
zały się w latach 1826-31, wy- 
wołując w całych Niemczech 
gwałtowną burzę protestów i 
oburzenia. Heine stawia pod 
pręgierz najbardziej zakorzenio: 
ne wady Niemców. piętnuje 
rząd, wrogi wszelkiemu postę- 
powi, służalczość jednych i des- 
potyzm drugich. W listach z 
podróży znalazł poeta najpeł- 
niejszą i najbardziej odpowie- 
dnią formę dla swej polemiki. 


„NASZ WYRAZ” 


Reisebilder stanowią, potężny 
pamflet polityczny, w którym 
liryczna proza Heinego dosko- 
nale oddaje najmniejsze odcie- 
niuanse. Wtym samym czasie 
powstała „Buch der Lieder* 
(1827) arcydzieło lirycznej poe- 
zji, ukazuje wyjątkowe Бодасі- 
wo umysłu poety. 

Jak to było zgóry do prze- 
widzenia, Heine wchodzi w 
konlikt z cenzurą. Drugi tom 
Reisebilder został natychmiast 
po wydrukowaniu policyjnie za- 
kazany na terenie Prus. Austrii 
Hannoweru i Meklemburga. 
Tymczasem Paryż znów rozwi- 
ja Szkarłatny sztandar Rewo- 
lucji, na ulicach stolicy, baryka- 
dy i walki. Haine pospiesznie 
dodaje do Reisebilder gorący 
hymn ku czci Rewolucji: „Tyl- 
ko na wielkiem i szlachetnem 
polu walki chce przelewać krew. 
Dusze się w tym świecie cias- 
nego sklepikarstwa”. W r. 1831 
emigruje do Francji, kraju któ- 
ry nie zna walki z żydami, z 
demokratami, z pisarzami. 

W liście do Varnhagena z 
końca 1830 Heine wyjaśnia, że 
mimo, iżw Reisebilder atako- 
wał wyłącznie prawie rząd i 
kler, zdaje sobie sprawę, jak 
kolosałną pozycję zajmuje w 
machinie wyzysku i ucisku bur- 
żuazyjna arystokracja. Jednak- 
że dopiero we Francji pozna 
poeta burżuazję całkowicie roz- 
winiętą i kierującą państwem. 
Tutaj także ujrzy proletarjat, 
który poczyna uświadamiać so- 
bie swe historyczne zadania. 
W Paryżu będzie mógł odet- 
chnąć czystszem powietrzem, 
dumać na ulicach, które widzia- 
ły narodziny Wielkiej Rewolucji 
oddać się bez reszty rozmyśla- 
niom nad swą nową humani- 
tarną i demokratyczną religją i 
„zostać być może jednym z jej 
kapłanów”. Ponieważ Heine 
deklaruje się zwolennikiem 
Saint-simonizmu i teoryj Enfan- 
tin'a „najtęższego umysłu na- 
szych czasów,,. 


Rewolucyjny pisarz 

W r. 1831, czyli w sześć lat 
po śmierci Saint-Simona, 
saintsimonieński „kościół” znaj 
duje się u szczytu swego ro 
zwoju. W saintsimoniźmie od 
najduje Heine swój własny 
bunt przeciw wyzyskowi czło- 
wieka przez człowieka, kry- 
tyke chrystjanizmu i Kościo- 
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ła, tak drogie mu ideje bra- 
terstwa i zrzeszenia ludzi. — 
Gdy nawet Enfantin wycofuje 
sią pożniej z czynnego udziału 
w życiu politycznem, Heine zo 
staje mu wierny nadal, mimo 
że nie wierzy wcale w możli- 
wości dokonania pokojowej re- 
wolucji, pod kierownictwem 
myślicieli i uczonych. Nadzieje 
swe pokłada poeta w rewolucj 
ludowej. Jak widzimy już w 
tym czasie horyzonty Heinego 
są nieskończenie szersze od 
horyzontów niemieckich libera- 
łów, których najlepszym repre- 
zentantem był Ludwik Boerne. 
Heine i Boerne, z ktorym póź: 
niej poeta całkowicie zerwie, są 
w tym czasie głównymi inspi- 
ratorami „Młodych Niemiec”. 
Bojażlilwym niemieckim rady- 
kałom wyrzuca poeta, że pra- 
gną oni dać poprostu wierny 
przekład Rewolucji Francuskiej 
na język niemieckiej historji. 
Wyobraźnia ukazuje mu cele 
o wiele większe, niż tworzenie 
drogą rewolucji państwa kup- 
ców i przemysłowców. 

; Atta Troll (1841), „ostatnia 
wolna pieśń romantyzmu”, pi- 
sana przeciwko „tendencyjnym 
niedźwiedziom” polityki i lite- 
ratury, zdaje się wskazywać na 
pewien zwrot w twórczości 
Heinego. Czy więc jego poezja 
zupełnie zatraci swą bojowość? 
Odpowiedzi па to pytanie 
udziela powstałe w trzy lata 
później arcydzieło: „Niemcy, 
zimowa opowieść“. 

„ Nie jest wcale dziełem przy- 
padku, że szczytowy utwór 
Heinego, w którym tak wspa: 
niały wyraz znalazł jego gen- 
jusz poetycki, satyryczny i pam- 
fletyczny, powstał w okresie za- 
żyłych stosunków z Marksem. 
Karol Marks stawia przed Не 
nem nowe olśniewające pers- 
pektywy przyszłości, w odróż 
nieniu jednak od saint simoniz- 
mu oparte silnie na zdobyczach 
nauki Rewolucja nie dokona 
się pokojowo i nie urządzą jej 
czciqodni panowie uczeni i 
myśliciele. „Wyzwolenie prole- 
tarjuszów musi być dziełem ich 
samych”. 

W Zimowej opowieści i w 
ponurej skardze Tkaczy wysu- 
wa Heine postulaty proletarjatu: 

„Półnagich, ponurych ludz- 
kich postaci, wywijająch wiel- 
kiemi żelaznemi młotami czas 
na cyklopowem kowadle . . . 
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(List do Gazety Hugsburgskiej 
1840). Światowi ucisku i nędzy 
przynosi poeta wielkie nadzieje 
człowieczeństwa: 

„Przyjaciele, chcę wam za- 
śpiewać pieśń nową, pieśń 
wspaniałą: pragniemy tutaj, już 
na tej ziemi, stworzyć niebie- 
skie królestwo. Pragniemy na 
tej ziemi żyć w szczęściu i nie 
chcemy już cierpieć głodu; 
brzuch pasorzyta nie będzie 
już pochłaniał zdobyczy praco- 
witych rąk. Dość jest na tej 
ziemi chleba dla wszystkich 
dzieci człowieka . . . ” 

Socjalizm był dla Heinego 
logiczną konkluzią demokracji, 
dła której walczył przez całe 
życie. | jakiekolwiekby nie były 
późniejsze kontradykcje, waha- 
nia i błędy poety, zjadanego 
przez nieuleczalną, śmiertelną 
chorobe, tutaj trzeba widzieć 
najwyższe wzniesienie jego 
myśli 

Wizja przyszłości. 

Z jakąż niezwykłą wprost ja- 
snością Heine zrozumiał sens i 
znaczenie walki pomiędzy zwo- 


lennikami ucisku a bojownika- 
mi wolności! „W Europie 


Jakób Sawczak. 


Wywiad 


— błoto — deszcz — słoń: 
ce: wogóle marzec. Brnę kre- 
tą, ciasną wyboistą ulicą wa- 
dowicką, zapowietrzoną odorem 
ludzkiej biedy i końskim po- 
tem. 

Weęszę wzrokiem zachłannie 
po obu stronach ulicy. Prze- 
cież to ulica Tatrzańska (obec- 
nie, a może dawniej E. Zega- 
dłowicza), przy której niegdyś 
mieszkał, a raczej męczył się 
subtelny, wątły Mik. Tu pozna- 
wał życie: obłudę i głupotę lu- 
dzka, nienawiść człowieka do 
człowieka. Tu przeżył, przecier- 
piał, przebolał „Zmory*, w 
których się tak szczerze o tem 
wypowiedział. 

Przy wylocie koszlawej, spa- 
dzistej ulicy, na progu półpieę- 
trowego domu siedzi Raciaty — 
tak, ten sam cow „Zmo- 
rach“. O przymknięte skrzy- 
dło drzwi wspiera się  „sztor- 
cem” zczerniała od deszczów i 
słońca, nie heblowana trumna, 
która wszem i wobec ogłasza, 
że „gościnna i wszystkich w 


„NASZ WYRAZ” 


oświadcza on — niema już na- 
rodów, są jedynie partje“. 
Walka klas przeobrazi oblicze 


świata. Przyszłość należy do 
socjalistów. Heine porównuje 
ich do pierwszych chrześcijan. 
„Podobnie jak tamci, idą oni 
z dzikim fanatyzmem ku zdo- 
byciu władzy . . . Ich rosnąca 
armja zrealizuje sny  Saint-Si- 
mona i Enfantina, położy kres 
wyzyskowi, każdemu da wszyst- 
ko według jego potrzeb“. 

W przyszłości przewiduje 
Heine cały szereg gigantycz- 
nych walk: wojnę pomiędzy 


Francją a Niemcami, wojnę 
Światową, doprowadzającą do 
powszechnej rewolucji prole- 


tarjatu. śmiertelnych zapasów 
pomiędzy wydziedziczonymi a 
burżuazją. 

Heinego spotkał los najbar- 
dziej bolesny dla tak namięt- 
nego piewcy życia: Koszmar 
agonii, ciągnącej się przez 8 lat. 
Począwszy od 1848 r. okropna 
choroba: ogólny paraliż mięśni, 
zaatakowała potężnie organizm 
poety, czyniąc zeń żywego tru- 
pa. Dopiero w r. 1856, czyli w 
długie 8 lat później przychodzi 
śmierć i wyzwolenie. 
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Dzisiaj, w osiemdziesiątą rocz- 
nicę zgonu wielkiego poety, 
składamy hołd prochom rewo- 
lucyjnego pisarza, bojowego 
internacjonalisty i obrońcy uci- 
śnionych; czcimy pamięć my- 
śliciela, który w mętach przy- 
szłości dojrzał zaród nowego 
lepszego społeczeństwa, który 
pierwszy stwierdził, że w świę- 
tej walce ludów przeciw tyra- 
nom, pisarze winni stanąć po 
stronie ludu i dać wyraz jego 
dążeniom. 


Na kilka lat przed śmiercią 
Heine pisał: „Nie wiem do- 
prawdy, czy zasługuję na to, 
by kiedyś uwieńczono mą trum- 
nę wawrzynem . Nigdy nie 
przywiązywałem zbyt wielkiego 
znaczenia do sławy  poetyc- 
kiej... Ale złóżcie па теј 
trumnie miecz, ponieważ wal- 
czyłem dzielnie o niepodległość 
człowieczeństwa”. 


Nie wolno nam zapomnieć, 
że jeszcze jedno niestety proro- 
ctwo Heinego uległo spełnieniu: 
„Gdy umrę, wyrwą memu tru- 
powi jezyk“. Na Placu Opery w 
Berlinie 3 lata temu, spłonęły 
dzieła Heinego. 


Emilem Zegadłowiczem. 


gościnę zaprasza". Raciaty sie- 
dzi tu, jak siedział przed laty, 
przed wiekami może — i po- 
mrukuje. Może prosi Boga, aby 
tak z pół miasta zabrał na 
Swe łono, gdyż trumny poste- 
kują nocą, bo nudzi je ich 
własna pustka — a może myś- 
li o dawnych, dobrych cza- 
sach . s. 

Opodal, po przeciwnej stro- 
nie ulicy, worał się w ziemię 
dom Hyłki, w którym Mik uczył 
się socjalizmu — dalej zaropia- 
ły, przeżarty czasem i wilgocią, 
niegdyś czerwony domek, w 
którym szamotało się i pękło 
wielkie serce pani Zofji — 
matki Mika. — 


Przed cmentarzem — czar- 
na, ochwacona Szopa Raciate- 
go. U drzwi wisi zardzewiała 
kłódka. Scieżka do szopy naje- 
Ża się trawą . . . 


Cmentarz — dom „na kilo- 
metrze“ (niczego jeszcze sobie 
domek) — cuchnąca fabryka 
superfosfatów — Dzwcnek — 


„Abśstenderka* — klekot fur- 
manek — błoto — błoto — 
Poręba murowana — pies 
szczeka — schody dudnią — w 
świątkarni zimno — w „niebie- 
skim pokoju“ też — 

Ale w „niebieskim pokoju” 
siedzi Mistrz i natrętnie wwier- 
ca ucho w zakatarzony głośnik. 

‚— Witam. Co słychać? — 
wyciąga rękę i papierosy. — 

— То i to — powiadam i za- 
pytuję czy nie zechciałby udzie- 
lić wywiadu „Naszemu Wyra- 
zowi”. 

— Nie kuś Kasia Jasia... 
Proszę. Gotów jestem do egza- 
minu. 

Jestem w kłopocie. O co tu 
zapytać ? Może, czy chciałby 
zostać radnym miasta Wadowic. 
Albo, gdy wrócił po Котегѕіе 
maturycznym do Poręby, czy 
Pani Wilhelmina nie urządziła 
mu grandy o .zgubione” ubra- 
nie. Ale widzę, że jest jakiś 
„nietentegowaty”, więc poskra: 
miam swą  plotkarską cieka. 
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wość. — — Oczywiście „Z mo- 
ry” — 

— Jaki mają związek „Zmo- 
ry” z poprzednią twórczością 
Mistrza ? 

— zwyczajnie : ewolucyjny; — 
cały szereg myśli i odczuwań 
jest rozwinięciem moich zapa- 
trywań filozoficzno-społecznych 
zawartych w poprzednich mo- 
ich pracach, że wspomnę tu 
"Nad brzegami zodjaku”, Pod- 
kowa na progu” i. i. Kleri nie 
uczciwi krytycy starają się 
wmówić  „społeczeństwu”, że 
„Zmory” są jakimś „skokiem” 
— tak nie jest; gdyby jednak- 


że nawet tak było — to co w 
tem złego? czy pisarzowi nie 
wolno „skakać” ? — choćby 


nawet nie należał do W.F. lub 
Р. W. — ? — „Zmory”, widzi 
pan, są ogniwem wielkiej kro- 
niki p. t. „Zywot Mikołaja Sre- 
brempisanego”; takie miały być 
i takie są jak je napisałem — 
wiotko szermuje ręką. 

— A rola społeczna „Zmór”? 
— widzę, że się rozochocił 

— Każda autentyczna praca 
pisarska będąca wyrazem prze- 
konań autora — spełnia zada- 
nie społeczne, jest poprostu 
czynem społecznym: zachwy: 
ca, oburza, niepokoi, potwier- 
dza lub zaprzecza — jednem 
słowem agituje czytelnika. Dzie- 
ło dynamiczne zdolne jest 
wprowadzić w mózg czytające- 
go nowe pierwiastki chemiczne; 
rewoltuje! — Со do „Zmór” 
— na podstawie dużego mater- 
jału (recenzje, napaści, odczyty 
dyskusje, listy i t. d.) stwier: 
dzić muszę, że wzburzyły swo- 
ja postawą opinję i podzieliły 
„społeczeństwo” na dwa wy- 
raźae obozy; jakie to pan wie. 
Ważne jest jedno : dla społecz- 
ników radykalnych mobilizacja 
reakcji i obskurantyzmu winna 
bvć wymową wyraźną, przy- 
najmniej wiadomo gdzie i co i 
ile — 

— No a co mistrz mówi na 
nagonkę kleru na „Zmory”? 

Przesuwa okulary na czoło 
i przeciera oczy. 

— cóż mam powiedzieć ? 
przypatruję się, słucham; cza- 
sem zbyt jaskrawy idjotyzm 
nawet mnie zdumiewa chociaż 
pisarz przyzwyczaić się musi w 
Polsce do wszystkiego. Jedno 
tylko chcę rzec — niech pan 
nie wierzy w to, że „zdrowa 
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część społeczeństwa” wyruszy 
w bój przeciw „Zmorom”. Wca- 
le nie. — Cała nagonka zosta- 
ła zorganizowana przez kler i 
na niego tylko, jak to już w 
historji nieraz bywało, spada 
odpowiedzialność za uczucia 
nienawiści i grążenia Polski w 
„mrokach średniowiecza”. Pa- 
noszenie się kleru w jakimś 
narodzie jest zawsze dowodem 
niskiej kultury tego narodu — 
mówi dobitnie i jakby ważył 
każde słowo. 

— Młodzieża „Zmory”? — 
chcę zatuszowoć poprzednie nie- 
szczęsne pytanie. Ksiądz zaw- 
sze przynosi nieszczęście. Na- 
wet w snach. 

— To zagadnienie łączy się 
z dwoma problemami. Jeden 
dotyczy uświadomienia seksu- 
alnego młodzieży, drugi obłu- 
dy, kłamstwa i matactw peda- 
gogów świeckich і „ducho- 
wnych”, oraz nieporadności wy- 
chowawców bezpośrednich (ro- 
dziców); są to, jeśli idzie spra- 
wy młodego organizmu delikatne 
i należy je załatwiać z czułoś- 
cią i wyrozumiałością; brutal- 
ność i ciągłe wskazywanie na 
„grzech” zdeprowawowały już 
niejednego i niejedną wyrządzi- 
ły krzywdę. — Co do „Zmór” 
nie powinno się ich dawać do 
rąk młodszej młodzieży bez 
wyboru; nie można generalizo- 
wać i mówić, że każdy chło- 
piec od lat 16 - 18-tu może je 
czytać; światli rodzice wiedzą 
jak postąpić ; cechy charak- 
teru, dojrzałość i t. d. rozwija- 
ja się indywidualnie; tu trzeba 
segregować. Mam młodych 
czytelników, którzy „Zmory” 
przeczytali z korzyścią; mam 
starszych, którym па zdrowle 
nie wyszły; liberalnie wycho- 
wana młodzież na ogół dosto- 
suwuje się łatwo do agresyw- 
nego i drapieżnego autentyz- 
mu. Zresztą mój panie, my tu 
gadu — gadu, a młodzież i tak 
„Zmory” czyta; ta poczytność 
to duża zasługa kleru, który 
nie szczędził sił i zapału aby 
książkę wśród młodzieży рісі 
obojga skutecznie reklamować 
— czyni zżymliwy ruch reką. 

Widzę, że „ma już dość”. 
Usiłuje mnie nawet przekupić 
jabłkami. Jabłka biore, ale nie 
ustepuję. Taki już jestem 

Atakuje dalej 

— Jak się М strz zapatruje 
na zajścia w Kra wie? 
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— zapatrywania moje są 
niecenzuralne, więc ich nie 
wypowiem. 

— Jak sobie Mistrz wyobra- 
ża przyszły ustrój ? 

— swoją drogą nie szczędzi 
pan groźnych pytań! — uparł 
się pan aby „Nasz Wyraz” zo- 
stał skonfiskowany! — Jako 
rozważniejszy spróbuję tak od- 
powiedzieć, aby uratować pis 
mo przed niepotrzebnym wy- 
datkiem — Eurova podzielona 
jest na dwa wielkie obozy: 
obóz faszystowski (militarystycz- 
no - policyjno - kapitalistyczny) 
i na front ludowy; faszyzmu, 
jako człowiek miłujący wol- 
ność i sprawiedliwość, niena- 
widzę; wszelką współpracę z 
nim uważam za ропіѓајаса i 
hańbiącą. Wyrównanie sprawie- 
dliwości i rzetelny ustrój widzę 
tylko w dojściu do władzy 
chłopa i robotnika — twarz mu 
pała, waryi drżą. 

— Użył Pan w artykule w 
„Wiadomościach Literackich“ 
słów : komunista i anarchista — 
„ciągnę za język”. 

— no tak, użyłem, więc też 
nie widzę potrzeby powtarzania 
tego w tej chwili — bierze skro- 
nie w uchwyty rąk i przymyka 
oczy. Czuje, że w czemś nie 
domaga. А może jest zmęczo- 
пуз м. 
— Со Mistrz myśli o anar- 
chiźmie ? — szturmuje na do- 
bitek. 

Na te słowa taje mu zmę- 
czenie na twarzy. Uśmiecha 
się. 

— anarchizm będzie kiedyś 
po epoce zjednoczonych sta- 
nów komunistycznych Europy 
dalszym etavem ustroju $ро- 
łecznego; bedzie to epoka w 
której ludzkość nie rządzona 
strachem, wychowana na uf 
ności i wzajemnej pomocności 
regulowana w swych myślach 


Регіитегја 


Leserkiewicza 


Kraków, Rynek Główny 17. 
poleca: 
mydła toaletowe, 
pasty do zębów, 
i wszelkie kosmetyki. 


Ceny niskie. 
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dobrem wszystkich — obejdzie 
się bez rządów, nakazów, ustaw, 
grozy biurokratycznej i t. p. 
Wysoka wiedza społeczna i na- 
ukowa, równość  bezstanowa, 
wysokie poczucie kultury i sztu- 
ki dla wszystkich wymownej — 
dadzą gwarancję bytu, który 
może zbliży się do tego co dziś 
wyświechtanie zwie się ,„szczęś- 
ciem ludzkości”. — Lecz nie 
odurzajmy się tą piękną i szla- 


Jerzy Kamil Weintraub. 
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chetna wizją! — Nasze dzisiaj 
to walka o prawa człowieka. — 

W pokoju zapada mrok i ci- 
sza. Zegadłowicz siedzi głębo- 
ko w fotelu. Na tle okna rysu- 
je się ostry jego profil. Srebr- 
na grzywa wykrawa się z mro- 
ku, 

Żegnamy się w milczeniu — 

— schody dudnią — pies 
szczeka — błoto — noc — sie- 
pa — 


Druga rzeczywistość. 


(O życiu i wierszach G. Trakla*). 


Spojrzenie z zewnątrz. 

Oto rysuje się przedemną mgliste- 
mi konturami życie i wypływająca zeń 
twórczość Georga Trakla. Jeżeli przyj- 
miemy, że twórczość jest życia wew- 
nętrznego transpozycją a życie we- 
wnętrzne z zewnątrz, z konkretnej 
rzeczywistości źródła swe czerpie, a 
raczej ta rzeczywistość życie мемпе- 
trzne ugruntowuje, jasnem będzie, 
że zajmę się najpierw zarysami bio- 
grafji. by później przejść do twór- 
czości. А wyłowić istotne momen- 
ty z suchych notatek biograficznych, 
czy z krótkich wspomnień przyjaciół 
i poetów — nie jest bynajmniej tak 
prostą rzeczą, skoro zadecydowałem, 
że będę iść po linji życia via 
twórczość. A więc pewnego ro- 
dzaju niedokładności natury, że tak 
powiem, witalnej mogą w konsek- 
wencji spowodować  nieznalezienie 
istotnych a istniejących ekwiwalen- 
tów w twórczości Georga Trakla. Te- 
go się najbardziej obawiam. 

Życie Trakla (1887 — 1914) mogło- 
by się wydawać przygodnym i niby 
objektywnym obserwatorom, aż do 
wybuchu wielkiej wojny — pełnem 
BY ae Ae spokoju. Bo zze- 
wnątrz “wyglądało to tak: była mło- 
dość i szkoła w Salzburgu, pobyt w 
Insbrucku, praca farmaceuty w szpi- 
talu garnizonowym i dobry dom Lu- 
dwika Fickera, przyjaciela Georga. 
Były wieczory pełne wina i milcze- 
nia w przygodnych, księżycowych za- 
jazdach albo rozmowy z byle kim o 
byle czem, aby tylko popłynąć go- 
dzinami dnia i przemyślań — dalej 
— w noc — a ranem rozpocząć swą 
wędrówkę od nowa. Ten spokój był 
tylko pozorem, był jeno osłoną, któ- 
ra przesłaniała patrzącym zzewnątrz 
niepokoje, fermenty czy konflikty, 
toczące się w psychice poety. A je- 
żeli faktem jest, że morfina i wero- 
nal spokój ten podtrzymywały, to 
jasnem będzie, iż spokój ów był nie- 
tyle spokojem, ile raczej dążnością 
w kierunku opanowania i milczenia. 

Wewnątrz natomiast udoskonałało 
się podłoże twórcze, , komplikowały 
się i rozwiązywały problemy przed- 
miotów, barw i obrazów, by w wyni- 


ku ostatecznym dać pełne uroku 
niewysłowionego poematy, idące co- 
raz to bardziej w kierunku usubtel- 
nienia czasem nawet z przerafino- 
waniem graniczącein. Ale nie tu be- 
dę o twórczości pisał. 

Теп stan rzeczy, spokojny pobyt w 
ynsbruku trwał aż do wybuchu wiel- 
kiej wojny. Rok 1914 był ostatnim 
rokiem życia Georga Trakla. A ży- 
cie aż do roku 1914-до — to za- 
ledwie fragmenty początkowe, mimo 
że trwały one aż 27 lat. Ostatni rok 
życia był tragicznym przełomem, 
tragicznym finale tej dziwnej, życio- 
wej konstrukcji. 

1914. Porucznik Georg Trakl wy- 
rusza na czele kolonji sanitarnej w 
pole walki. Wojna, krajobraz obszar- 
pany, pełen krwi i śmierci, jęki ran- 
nych i umierających — tragicznym 
kontrastem wtargnęły w życie poety. 
To, co dotychczas było spokojem 
czy raczej, jak się na to zgodziliśmy, 
opanowaniem zewnętrznem i stano- 
wiło doskonałe warunki, sprzyjające 
jeżeli nie wewnętrznej harmonji — 
to psychicznym  przekształtowaniom, 
przemyśleniom czy fermentom, da- 
jącym w rezultacie twórczość — ży- 
cia wewnętrznego transpozycję — 
zostało nagle zburzone. Oto człowiek 
stanął bezradny, nie wie co robić, 
nie wie co robić, nie widzi drogi da- 
lej. 

Georg Trak! był wielkim samotni- 
kiem, ale póki samotność i spokój 
sprzyjały psychicznym przewartościo- 
waniom — był on tylko sam. Te- 
raz, kiedy samotność nle była źró- 
dłem, genezą twórczości, ale kiedy 
stała się koniecznością, kłedy miały 
być zamknięciem się przed tą praw- 
dziwą | obcą - konkretną rzeczywi- 
stością, stał się Georg Trakl — tra- 
gicznie sam. 


Ten stan rzeczy skłonił go do sa- 
mobójstwa, do prób narazie nieuda- 
nych,ale ponawianych niejednokrotnie. 
Georg Trakl na czele kolonji sani- 
tarnej miał nieść pomoc rannym w 
miejscowości Grodek, uznanei za 
punkt sanitarny, w którym jednakże 
nle było ani lekarzy ani odpowied- 


*) Przekłady G. Trakla drukowano w poprzednim numerze. 
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nich warunków pracy. Wokół umie- 
rali ludzie — i nie można im było 
pomóc. Było się skazanym na jakże 
bolesną obserwację”. 

„Po pięciu dniach pobytu w Gro- 
dek, chciał sobie odebrac życie. Ska- 
rżył się: - nie, ja nie mogę żyć 
więcej, ja muszę się zastrzelić. To- 
warzysze starall się gó uspokoić 
odebrali mu rewolwer.. ” 


Oto słowa poety Alberta Ehren- 
steina. (In memoriam Georg Trakl. 
Von jůngsten Tag. Kurt Wolff Ver- 
lag. Leipzig, 1917). 

Ale lekarz regimentu przesłał do- 
niesienie do Krakowa, dokąd Trakl 
został natychmiast wezwany i podda- 
ny obserwacji w krakowskim szpitalu 
garnizonowym. Badano jego stan 
psychiczny, chcąc wykazać mistyfi- 
kację i uznać go temsamem za zdra- 
jcę. Groziła mu śmierć. To była trak- 
lowska obawa, a jakże straszną się 
оКагаіа, kiedy przybrała konkretne, 
namacalne niemal kształty, To. co 
przedtem było przeczuciem jeno 
pełną melancholji intuicją, to, co 
stanowiło treść jego życia, a co za 
tem idzie twórczości, stało się nagle 
— nie obawą lecz strachem. , Ludwik 
Ficker, przyjaciel Georga, pisze w 
swoicn notatkach. że otrzymał od 
poety. przebywającego w Szpitalu 
krakowskim parę kart, robiących 
wrażenie jakichś dziwnych wołań na 
pomoc, jakiegoś tragicznego 5.0.5. 

Jasne, jak się musiała ta męka, 
ten niepokój i strach bezgraniczny 
skończyć. Georg Traki odebrał sobie 
życie. Działo to się 3 listopada 1914 
roku w szpitalu garnizonowym w 
Krakowie. To był tragiczny finał. 
28-my rok życia, który zadecydował 
o wszystkiem. Oto skutek zburzenia 
djalektyki wewnętrznej, budowanych 
przez cale życie konstrukcyj. Czy 
byłoby to więc zwycięstwo tej praw- 
dziwej, konkretnej rzeczywistości ? 
Czy byłoby to słabością Georga Tra- 
kla, ugięciem się pod bezmiernym 
cięzarem dni nadpływających? Nie! 
Mogę to z pewnością powiedzieć. 
A argumentem — jest twórczość 
Trakla. Zwycięstwo rzeczywistości 
równałoby się przekreśleniu twórczo- 
scl. A wiemy, że Trakl budował, two- 
rzył, obrazował do ostatniej niemal 
chwili. Sam fakt samobójstwa był 
tylko momentem, rzec można, przy- 
padkowym. Był chwilą, kiedy strach 
i napięte do ostateczności nerwy zni- 
welowały świadomość, powodując 
machinalnie czyn, będący podświa- 
domości wypływem. Po fakcie zapóź- 
no już było na apercepcje. 


Spojrzenie do wewnątrz. 


Przyjrzyjmy się teraz twórczości 
Georga Trakla. Spróbujmy wniknąć 
w tę drugą rzeczywistość, 
Popłyńmy, nie analizując, niesieni 
falą impresji — przez miasta, ogro- 
dy, barwy, kontury, które Georg Trakl 
w swojej drugiej rzeczywistości wy- 
czarował. Oto pierwszy tom poezji — 
„Gedichte“. (1914). 

Otwarcie tomu jestłagodnym dżwię- 
kiem sonaty. płynącej z dalekiego 
domu, zarośniętego winną latoroślą 
Posągi greckich bożków, okryte mro 
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kiem i pleśnią drzemią wśród drzew 
kołyszących js do snu. Ludzie snują 
się po zapomnianych drogach czy 
alejach, pełni spokoju i milczenia: 


„Zdrój szumi śpiewne pieśni fal. *) 
Biel chmur na niebie zwisła modrem, 
Ludzie w milczeniu idą w dal 
wieczorem poprzez stary ogród. 


Marmury toną w szarej mgle. 
Lotptaków znaczyszlak w przestrzeni 
A jakiś faun na ciemnem tle 
spogląda martwem okiem w cieniu* 


Czasem tylko w spokojne, opano- 
wane a jakże Swoiste i oryginalne li- 
ryki, wdziera się niepokój, przetopio- 
ny w jakiejś niesamowitej pełnej dy- 
namiki pasji, w obłędny taniec Iśnień, 
błysków i kolorów przed — „Вигға 
Wieczorną*: 


„O wieczorna czerwoności! 
Liście winne dziko pachną. 
Liść czerwony błękit rozciął 
nad upiornem widmem strachu. 


W smrodzie ścieków śmiecie tańczą, 
W szyby świszcze wiatr ponuro. 
Pioruniastych koni zaprzag 

pędzą czarne, straszne chmury.“ 


Czasem znowu wybłyśnie pejzaż 
urbanistyczny — prosty, dobitny, pe- 
łen poetyckich kontrastów w wyniku 
czego niektóre wiersze nabierają nie- 
tylko konkretnych konturów, ale i a- 
trybutów realistycznych („Ro- 
manze zur Nacht” „Die Ratten“). 

Ale przez cały tom niemal utrzy- 
muje się nastrój początkowych wier- 
szy. A jednak mimo niewątpliwej 
subtelności i niebywałej wprost intu- 
icji, jeżeli chodzi o utrafienie w na- 
strój,trudno mówić ozwiewności 
koncepcyj wizualnych.  Zwiewność 
owa, muślinowatość rzec moż- 
na (która jest głównym atrybutem 
jego drugiego tomu) jest krępowana 
regularnością wersyfikacji i ujęta w 
systemat stroficzno-rytmiczny. Dlate- 
go zwracamy raczej uwage na stro- 
nę fonetyczną jego utworów, niespo- 
tykaną doprawdy muzyczność wier- 
sza, aniżeli na stronę plastyczną 
(koncepcje wizualne). 

Różnorodność przedstawienia jest 
ekwiwalentem bogactwa psychiczne- 
go Trakla. Wynika z tego uświado- 
mienie sobie władnego niezdecydo- 
wania, momentami nawet bezradność 
i smutna wiedza o własnej niewiedzy. 
А nad tem wszystkiem dominuje ja- 
kieś spokojne, bachowskie niemal 
zamyślenie, które jednak w każdej 
chwili może przerodzić się w pasję. 

To wszystko jest wynikiem odwie- 
dzin „Muzy Wieczornej” (Abendmu- 
se). A potem wędrówka po cichem 
mieście „w wieczór wina i milczenia“ 
i chęć wtopienia sie w mrok czy ko- 
lorowość krajobrazu, aby niczem 
niezmącony został spokój wieczornej 
medytacji : 


„l pijane powietrzem zamknęły się 
oczy. 

by znów spojrzeć na znaki, które 
z gwiazd ktoś utkał. 


*) Wiersze Takla cytuję we własnym 
przekładzie. 
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Endymion pośród dębów 
rozłożystych kroczy 
i chyli się nad nurtem ciemnej 
rzeki smutku“, 


„Sebastian im Traum”. Taki jest 
tytuł drugiego i ostatniego tomu Ge- 
orga Trakla. Poematy prozą o okre- 
ślonej tylko konstrukcji graficznej. 
Tutaj nad wszystkiem dominuje ja: 
kieś, rzec można, przymglenie, tutaj 
wyczuwa się intuicyjnie tę rzeczywi- 
stą nierzeczywistość. Obrazy, kon- 
strukcja przedstawienia — nie krę- 
powana systematem strofy — poszły 
w kierunku specjalnego ubez- 
pośredniania, coraz to większe- 
go abstrakcjonizmu, To już jest pra- 
wdziwa druga rzeczywistość, 

Im giębiej poeta szedł w życie — 
tem więcej abstrakcjonizowała się 
twórczość. „Gedichte* miały jednak 
duży kontakt z tą „rzeczywistą rze- 
czy wistoScia“, a kiedy były brutalną 
urbanizacją nabierały niemal reali- 
stycznego charakteru. A nawet wizu- 
alizm w tomie pierwszym jest zupeł- 
nie inny, niż w drugim. 

Tutaj (mówię o „Sebastian im 
Traum“) jest wszystko delikatne, za- 
znaczone konturami — i dla przy 
godnych obserwatorów nierzeczywi- 
ste, Tutaj w cieniu dębów spoczywa 
dziwny chłopiec Elis o okrągłych 
oczach. Tutaj jest już najczystszy, 
wysublimowany wizualizm. 

Ostatni wiersz Georga Trakla nosi 
tytuł „Grodek”. Cichy, a raczej 
przytłumiony a jakże tragiczny ton 
zamyka twórczość poety! Oto sce- 
nerja wiersza: krajobraz wojny i 
śmierci — żołnierze umierający ze 
skargą na ustach — szumiące wokół 
wśród trzcin nawodnych ciemne flety 
Jesieni, 

Te same flety jesieni dźwięczały 
ostatnim, dwudziestymósmym listo- 
padem Georga Trakla, który płynął 
godzinami zapatrzeń w świat kontu- 
rów, kolorów i dźwięków. Świat ten 
nazwałem drugą rzeczywi- 
stością. W tym to świecie budo- 


Leo Lipschiitz. 
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wał poeta, jak najdoskonalszy archi- 
tekt, swoje wiersze: dziwnie subtel- 
ne a jakże mocno skonstruowane 
budowle. Fi później wracał sa mo- 
tny, zaglądał do księżycowych za- 
jazdów i wespół z innymi rzecz y- 
wistymi ludźmi nad szklanką 
wina milczał 
. ы * 

Nie mogę już teraz pisać w tym 
stylu, w jakim zacząłem tę pracę. 
Załamałem się przy obserwacji czy 
analizie. Zdaje mi się, że milczę ra- 
zem z Georgiem Traklem. Mil- 
cząc — szanuję Jego milczenie. 
A kiedy wprowadza mnie w swoją 
drugą rzeczywistość — poruszam się 
ostrożnie i cicho w tym muślinowym 
świecie, oglądam wszystko z spoko- 
jem i pieczołowitością, niczego nie 
dotykam. Bo skoro się już dostałem 
do wnętrza, do drugiej rzeczywisto- 
ści — to jakże to wnętze 
znowu od wnętrza oglą- 
dać? 

Uważam się za wielkiego przyja- 
ciela Georga Trakla i jego uważam 
za przyjaciela. W mojej drugiej rze- 
czywistości świecą mi często jego 
wielkie oczy. Świecą mi w długie, 
samotne wieczory, kiegy usnął już 
Elis, dziwny chłopiec o okrągłych 
oczach : 


„Zarysy gwiazd 
znikają zwolna w ciemnem jeziorze 
wieczoru 


zbudził się wiatr za wzgórzami 
błękitne gołębie 

piją nocą lodowy pot 

płynący kryształowem czołem Elisa. 


I wiecznie brzmi 
wśród czerni murów samotny 


wicher boży”. 
5 (Georg Trakl : „ELIS”) 
Warszawa w lutym 1956 roku. 


Jerzy Kamil Weintraub 


Muzyk i dziewczyna. - 


Jest ciemno i noc leży nad 
domami. W przymglonym po- 
koju mam zacząć historję two- 
ją Ewo i jasnookiego muzyka. 


Widzę drogę mojej opowieś- 
ci i daleko, tępy, bezbarwny 
koniec. Ale nie uprzedzajmy 
faktów. Jeszcze tyle uniesień 
mamy przed sobą. Więc mam 
pisać o Tobie, która głowę no- 
sisz wysoko i dumnie. Widzę 
dokładnie jak odrzucasz czarne 
włosy w tył, aby móc spojrzeć 
swobodnie ciemno  złotemi o- 
czami, aby módz rzucić niemi 
po królewsku, zaśmiać się, 


zgiąć usta, może trochę za peł- 
ne, ale czerwone — i zgasnąć. 

Wtedy młody muzyk (imię 
jego zaginęło mi wśród nocy) 
powie coś wysokim, równym 
altem, zrobi falisty ruch ręką 
i umilknie. 

Jesteście oboje zanurzeni w 
płynnem milczeniu, a ja sie- 
dzę w przymglonym pokoju i 
piszę o was opowieść. Zaczy- 
пату .. . 

Muzyk siedział przed forte- 
pianem niedbale, a niebieskie 
oczy patrzyły wgórę, na Bacha, 
który był skromnym mieszcza- 
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ninem, ale miał wielkie sny. — 

Muzyk siedział przed mato- 
wym fortepianem, dziewczyna 
była lekko zaróżowiona, a oczy 
jej błyszczały. Mówiła: 

— Zdaje mi się, że jest du- 
ży inny Świat, do którego mnie 
tak ciągnie. Оп rośnie we 
mnie. 

Boję się, że przyjdzie chwila 
kiedy będę musiała tam przejść 
i zerwać z wszystkiem. Boję 
się, ale chcę tam iść ... 

Tutaj przerwała, a słowo „iść“ 
złamało się i spadło. Za oknem 
było widać niebieskawe gwia- 
zdy, a Beethoven miał oczy z 
czarnego płomienia i usta ścią- 
gnięte jak struny. Wisiał po 
między Bachem i Mozartem; 
patrzył silnie i stanowczo. 

— Ten świat nie jest inny 
tylko czasem mi się zdaje, że 
wszystkie przedmioty wychodzą 
z siebie, z latarni wychodzi dru- 
ga, jakaś inna... 

Na polu oddychały drzewa, a 
światło przeciekało między liść- 
mi. — .. . z drzewa wychodzi 
inne, a jednak takie same i 
wszystko staje się tylko moim 
światem i tam jest całkiem ci- 
cho. Jest pusto i strasznie. Mu- 
szę gonić sama przez puste uli- 
ce. Ale tylko sama. Tylko sa- 
ma. 

Muzyk wziął cicho jakiś akord 
w amoll, która to tonacja ro- 
biła na nim zawsze jakieś fio- 
letowe wrażenie. Akord zlał się 
ze słowem „Sama“. Potem 
przeszedł w crescendo w c-moll; 
dżwięk był stanowczo purpuro- 
wy, potem utonął znów w nie- 
bieskawem a-moll 

Niebo było też w a-moll. 
Dziewczyna siedziała i miała 
włosy odrzucone wtył. Profil jej 
było widać na tle okna. Był 
filuterny, a jednak tragicznie 
poważny. 

Wtedy muzyk (imię jego za- 
ginęło mi wśród nocy) zaczął 
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niby ni stąd ni zowąd opowia. 
dać historję o koncercie .Рапа 
Boga. Mówił tak jak gdyby 
streszczał wczorajsze zdarzenie, 
ale mimo tego owiane jakąś 
dawnością, albo lepiej ponad- 
czasowością. 

Opowiadał, że w wielkim 
mieście miał się odbyć koncert 
Pana Boga Plakaty były poro- 
zwieszane już dawao. Mimo te- 
go miasto nie zmieniło się wca- 
le. Mało ludzi interesowało się 
tam muzyka. Zresztą większość 
publiczności pochodziła nie z 
tego miasta. Miała przybyć do- 
piero z różnych ' stron czasu і 
przestrzeni w dzień koncertu. 

Ktoby chciał zobaczyć budy- 
nek, gdzie miał się odbyć re- 
citał fortepianowy Pana Boga, 
ten musiałby iść daleko za mia- 
sto. Wszedłby odświeżoną dro 
gą między milczące sosny, 
szedłby tak długo, aż nie za- 
czerniłyby się między drzewa- 
mi јойѕкіе kolumny z ciem- 
nego marmuru i zgrabne łuk: 
wspinające sie do okien. 

W tym dużym, a jednak lek- 
kim i skrzydlatym budynku miał 
odbyć się koncert. 

Współśrodkowe koła wznosi- 
ły się amfiteatralnie do góry i 
kuliste lampy, teraz zgaszone 
i ciemne, zawisały ciężko nad 
czarnym, śpiącym fortepianem. 
Obecnie było tam szaro, a 
światło dzienne tryskało przez 
szpary. 

Gdy zgóry  amfiteatralnie 
wziesionych siedzeń rozległy się 
uderzenia kroków, sala odezwa- 
ła się hałaśliwem echem, a pył- 
ki widniejące w tryskającem 
świetle zaczeły się kręcić. Kroki 
spłoszone własnym hałasem u- 
cichły, a potem ktoś  zeszedł 
cicho, na palcach. Gdy stanął 
przed fortepianem popatrzył do 
góry, a piwne oczy zaczęły rzu- 
cać się niespokojnie po biał- 
kach i opuszczone wdół kąciki 
ust wykonywały nerwowy tik. 


Str. 7 


Nad czarnym fortepianem 
błyszczała biała twarz. Człowiek 
otarł sobie spocone czoło, a 
oczy goniły dalej rozpaczliwie 
po białkach, tak długo, aż nie 
przykryły je powieki i długie 
rzęsy. Potem białe ręce przesu- 
nęły się po gładkiej powierzch- 
ni fortepianu, potem sięgnęły 
do wieka: wieko było zam- 
knięte. 

Na tych klawiszach miał grać 
jutro Pan Bog. Ręce cofnęły się 
i opadły. Człowiek poszedł spo- 
wrotem pomału i cicho do gó- 
ry. Potem siadł w ostarnim rzę- 
dzie krzeseł. Tak przesiedział 
całą noc i cały dzień. Był pierw- 
szym z tych, którzy przybyli 
na koncert, a nazywał się Schu, 
mann. 

Ale w międzyczasie, w nocy 
przyszedł jeszcze ktoś. Gdy 
światło bijące przez szpary zbla- 
dło, noc opadła na miekki 
śnieg i kolumny zlały sie z 
ciemnością. Zdaleka krzyczały 
neonowe lampy. Cichy zgiełk 
przelewał się między sosnami. 
Ogłupiały od hałasu szedł Beet- 
hoven białą drogą. Szedł po- 
chylony z rękami założonemi 
wtyłe. Mimo mrozu trzymał ka- 
pelusz w ręce, potrząsał rytmi- 
cznie dużą głową i wyrzucał z 
ust urywane słowa. W glebi 
czaszki między, zmiętemi fał- 
dami skóry paliły się oczy. 


Znalazł między kolumnami 
małe drzwiczki i wszedł Wszedł 
w czerń. Czuł tylko, że sala 
jest ogromna i pusta. Poomac- 
ku dotarł na szczyt amfiteatral- 
nie wzniesionych siedzeń i sta- 
па! zadyszany. Odrzucał poskrę- 
cane włosy, gdy usłyszał szmer; 
więc ktoś tu jest. 


Schumann siedział skulony na 
kreśle i słyszał tylko ciężki od- 
dech. Tak przetrwali noc. Nie 
powiedzieli do siebie ani słowa. 
Tuż przed świtem wstał Beet- 
hoven i uścisnął Schumanowi 


Czytelnia naukowa i beletrystyczna 


Ucząca się młodzież 
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reke. Ten uśmiechnął się i był 
bardzo blady. 

Potem przyszło jeszcze wielu 
ludzi. Szli pomału lub prędko, 
pochyleni łub prości i dumni. 
Szli z różnych stron. 

Przyszedł Bach o głowie duże- 

go ptaka, przyszedł Mozart o 
brązowych dużych oczach ubra- 
ny w puszyste futro, przyszedł 
Chopin o matowem, zdziwio: 
nem spojrzeniu i migdałowej 
skórze. 

Sala była już oświetlona 
Szum obijał się o ściany. Lu- 
dzie patrzyli na siebie ukrad- 
kiem. Potem dochodzili do sie- 
bie nieśmiało, potem rozma- 
wiali już bardziej zapalczywie, 
bardziej gorąco. 

Chopin miał czerwone uszy 
ale mówił spokojnie i blado do 
Antoniego Rubinsteina. Miał 
wysoki, równy alt Paganini 
chodził szybko tam i spowrotem 
z Wieniawskim i Lisztem. Lu- 
dzie dochodzili do siebie i py- 
tali sie: 

— Kim ty jesteś? 

— Ja .? Ja nazywam się 
Schónberg. A kto to jest ? 

— To jest Schubert. (Stał 
pod dużym filarem i patrzył 
przed siebie prosto niebieskie- 
mi, załzawionemi oczami). 

Wtem rozległ się dzwonek. 
Podniecenie wzmogło się nagle. 
Szum przeszedł ‘jak fala po sali. 
Potem zdusiło go coś gwałtow- 
nie. Schumann siedział w kącie 
i szczękał zębami. Światła zga- 
sły. Tysiące spojrzeń utkwiło w 
białych drzwiach garderoby. 
Zrobiło się przeraźliwie cicho. 
Wtedy drzwi otwarły się i wszedł 
Pan Bóg. 

Gdyby próbowano spytać się 
kogokolwiek jak On wyglądał 
to odpowiedzieliby : 

— Nie wiem dokładnie . 
ale widziałem Go napewno, wie- 
działem że był... м każdej 
chwili wiedziałem gdzie jest, że 
teraz siada przy fortepianie, na- 
wet widziałem ręce . 

Tak opowiedzieliby wszyscy» 
bo wszyscy Go widzieli wyraź- 
nie, ba nawet przesadnie real- 
nie i nieprzyzwoicie cieleśnie. 

Wśród milczenia siadł Pan 
Bóg do fortepianu. Przez chwilę 
myślał coś, potem ręce jego 


opadły powoli na klawisze. 
Grał adagio 2 toccaty c-dur 
Bacha. 


Wtedy wszyscy popatrzyli na 
ptasią dużą, dużą głowę miesz- 
czanina, który miał wielkie sny. 
Był czerwony i wyglądał na 
nieprzytomnego, a Pan Bóg 
grał Adagio 2 toccaty C-dur 
całkiem zwykle i zgodnie z tek- 
stem. Gdy skończył — wyszedł 
wśród miłczenia. Poprostu wy- 
szedł i zamknął drzwi. 

Wtem wśród ciszy podniósł 
się Bach i krzyknął ochryple: 

— To ja grałem ! Ja czułem 
jak grałem. 

Bach wisiał koło Beethovena, 
miał skrzywioną twarz i ufryzo- 
wane włosy. Dziewczyna za- 
śmiała się cicho i nienaturalnie. 
Muzyk zagrał to miejsce z ada- 
gio gdzie melodja wspina się 
pomału i męcząco do góry. Po- 
tem powiedział: 

— Ta historja nie kończy się 
na tem. Okazało się, że to samo 
zdawało się Beethovenowi gdy 
Pan Bóg grał pierwszą część z 
ostatniej sonaty. 

Chwileczkę było cicho. Portre- 
ty wisiały nieme nad czarnym 
fortepianem który miał srebrny 
dźwięk ale Bach wypadał na 
nim dostojnie i gotycko. Potem 
muzyk powiedział : 

-— A czy znasz opowieść o 
obłąkaniu Schumanna.. ? і о 
tem jak pisał całemi dniami nie 
jedząc i nieśpiąc. Wszyscy mu- 
sieli chodzić na palcach, bo 
Mendelssohn dyktował mu me- 
lodje. Schumann  nadsłuchiwał 
ciągle bo bał się stracić choć 


Andrzej Kudliński. 


jeden ton Powieki miał ciężkie 
ze zmęczenia a ręką, która by- 
ła i tak nie całkiem zdrowa nie 
chciał pisać. Wkońcu  usnął. 
Ale śniło mu się znów, że Men- 
delssohn dyktuje mu пајріек- 
niejsze utwory, których nie 
mógł napisać za życia. 

Po niebie sunęły bardzo szyb- 
ko chmury. Zdawało się że dom 
leci gdzieś  wtył, zapada się. 
Muzyk i dziewczyna siedzieli 
milcząc zanurzeni w cieniu hi- 
storyj. W dziewczynie rzucała 
się męka. Czy była skazana na 
to żeby coś nagle zerwać, za- 
krzyczeć i być na zawsze po 
drugiej stronej rzeczywistości ? 

Muzyk był spokojny. Nucił 
w myśli Adagio z toccaty c-dur. 
Dziewczyna myślała o świecie 
Schumanna i przypomniała so- 
bie historję o człowieku, który 
się bardzo męczył a gdy pew- 
nego razu znikł znaleziono ta- 
ką kartkę: 

— 2атіепіет się w melod- 
је 

Роа tym napisem było pięć 
koślawych linijek i krótki mo- 
tyw z preludu Bacha. Tego 
człowieka nie można było wię: 
cej znaleźć. 


Muzyk był spokojny i nie 
czuł, że to co jest nie może 
skończyć się takim akordem, 


że brakuje jeszcze finału, roz- 
wiązania. Ale to czuła dziew- 
czyna. Dlatego była niespokoj- 
na. 


Głos w dyskusji. 


(Na marginesie artykułu „Front obrony kultury“ 


(Artykuł niniejszy jest3-cim z rzędu 
w dyskusji zapoczątkowanej artyku- 
łem p. A. Sochora p.t „Kryzys 
Kultury” w grudniowym nume- 
rze 1935 „N.W.*, а kontynuowanej 
przez p. Korzucha w numerze z lu- 
tego 1-36. 


Niewątpliwie trudną jest ana: 
liza i ocena nabrzmiałych aktu: 
alnością prądów bolszewizmu i 
faszyzmu, bowiem różnice zdań 
w stosunku do nich uniemożli- 
wiają wszelkie porozumienie. 
Niemniej syzyfową pracą, by- 
łoby przekonać kogoś, kto opie- 
rając się na przesłankach soc- 
jalizmu, walczy ze wszystkiem 


w imię interesów proleta 

a winę obecnych kryzysów 
przypisuje a priori kapitalizmo- 
wi i faszyzmowi. 


Podobnie w dyskusji na te- 
mat kryzysu kultury. W swoim 
artykule p. Р. Korzucb przy- 
czynę panującego kryzysu kul- 
tury centralizuje w kapitalizmie, 
a środki jego zażegnania w 
walce z faszyzmem. 


Wbrew twierdzeniom p. А. 
Sochora o braku wielkich, po 
wszechnych idei, któreby przy- 
czyniły się do roz oju kultury 
p. Korzuch twierdzi, że takie 
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idee istnieją, a dowodem tego 
17 tysięcy więżniów politycz- 
nych. Rozumowanie p. Korzu- 
cha nie jest jednak logiczne! 
O ile p. Sochor, który rozwój 
kultury opiera na micie, mo- 
noideiźmie, istnieniu wielkiej 
idei, konsekwentnie wywodzi, 
że brak tych idei jest przyczy- 
ną kryzysu kulturalnego, p. Ko 


rzuch zgadza się, że ideje po- 
wodują rozwój kultury — 
stwierdza ich istnienie, — а 
zarazem jej upadek? — W 
rozumowaniu powstaje luka, 


bo zapomina p. Korzuch, że 
idee, o których on mówi to 
drobnocząstkowe, reprezentowa* 
ne przez minimalną część spo- 
łeczeństwa. Te "7 tys. więźniów 
to nie jednolity front ideowy, 
ale rozproszkowanie na różne 
kierunki społeczne, narodowe 
i ideologiczne. Таке „idee 
drobnocząstkowe* istniały na- 
wet w okresie idej powszech- 
nych ogarniających całe społe- 
czeństwo. Na rozwój kultury 
jednak  oddziałały idee po- 
wszechne, o zabarwieniu raczej 
irracjonalnem niż materjalistycz: 
nem (przykładem choćby idea 
odzyskania niepodległości). 


Tak powstałą lukę w swem 
rozumowaniu zapełnia p. Ko- 
rzuch zrzuceniem winy na ka- 


pitalistów, przyczem w argu- 
mentacjj przeważają akcenty 
demagogiczne. Gdybyśmy za- 
pomnieli, że mówimy o spra- 


wach kultury, z ekonomicznego 
punktu widzenia możnaby autoro- 
wi przyznać niecoracji z zastrze- 
żeniami co do jednostronności 
i afektywności wywodów. Jed- 
nak nie można się zgodzić gdy 
autor wywodzi, że panowanie 
kapitalizmu w Polsce ma swój 
odpowiednik w upadku kultury, 
jest tu bowiem zupełne uzale- 
żnienie spraw kultury od za- 
gadnień gospodarczych. A trze- 
ba przecież pamietać, że uczu- 
cia religijne, etyka, twórczość 
artystyczna i naukowa nie ma- 
ją bynajmniej i zgoła nigdy 
nie miały wyłącznego żródła w 
stosunkach gospodarczych. — 
Gdyby nawet przyjąć tezę p. 
Korzucha, że kapitaliści utru- 
dniają oświatę szerokim masom, 
bojąc się jej uświadomienia, to 
rodzą się wątpliwości dlaczego 
widzimy obniżenie zaintereso- 
wań nawet wśród warstw od 
kapitalistów niezależnych, lub 
wśród nich samych. Tego już 
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niepodobna zapomocą general- 
nej przyczyny p. Korzucha wy- 
tłumaczyć. — Jest jeszcze je- 
den zasadniczy błąd w artyku- 
le p. Korzucha, który każe do 
reszty wywodów odnosić się z 
daleko idącą ostrożnością. 

To wiadomości autora o so- 
lidaryzmie, który zdaniem au- 
tora jest wynalazkiem kapitali- 
stów (sic!) niosiącym im tłuste 
zyski, wreszcie ewenement o 
„równości narodowej“, którą 
jakoby ma ten solidaryzm pro- 
pagować. Tutaj należy pouczyć 
autora „Frontu Obrony Kultury*, 
że solidaryzm już choćby z tych 
względów nie został stworzony 
przez kapitalistów, ponieważ z 
nimi walczy sprzeciwiając się 
teorjom liberalistycznym w za- 
sadzie cooperation, not compe- 
tition (współdziałanie. nie współ- 
zawodnictwo). Ogranicza on 
nieco wolność jednostki (tylko 
w sferze gospodarczej) na rzecz 
powszechnego dobra, co znowu 
jest antytezą  kapitalistycznej 
zasady „lesser fair, lesser pas- 
ser“. — Pomysł zaś o „równości 
narodowej* solidaryzmu jest 
wymysłem autora, który poma- 
ga by solidaryzm a limine od- 
rzucić. 


Hołuj Tadeusz. 
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Oczywiście można mieć za- 
strzeżenia gdy chodzi o realiza- 
cję postulatów solidaryzmu w Pol- 
sce, gdyż jak słusznie zauważa p. 
Sochor interpretacja „dobra po- 
wszechnego* jest u nas dość 
dowolna, jednak nie można 
przekreślić wartości solidaryz- 
mu dłatego, że nie jest socjali- 
zmem... To, że unas solidaryzm 
przynosi skrępowanie jednostki 
ze względu na dobro pewnej 
tylko części społeczeństwa jest 
winą nie kierunku lecz braku 
poczucia etycznego u tych, któ- 
rzy ten solidaryzm fałszują. — 
„Czysty solidaryzm” przedsta- 
wia się w całkiem innej formie 
(por. L Caro, Solidaryzm, jego 
zasady, dzieje, zastosowania). 


Tyle koniecznych uwag nasu- 
wa się na marginesie artykułu p. 
Korzucha, a w odniesieniu do ca- 
łej kampanji w obronie kultury 
zainicjowanej przez redakcje 
„Lewara”, „Lewego Toru”, „No 
wej Wsi” i „Poprostu* -budzą 
się wątpliwości, czy ta akcja 
nie przyczyni się conajwyżej do 
wyżycia piór paru lewicowców- 
ale nie zdziała nic dla przeła, 
mania kryzysu kultury. 


Rzeźba srebrzysta. 
Kościół marjacki. 
kiedy srebrzystym gotykiem 


wybiegnę w przestrzeń ? 


Wystrzelam oczyma w górę ginącą w błękitu 


ucieczce 


godziny srebrem wydzwaniam. godziny 


bejnałem cieszę 


anieli białej litanji szelestem skrzydeł: 
— cbwalmy gotyckie wspięcia 

okna witrażnem spojrzeniem: 

— kładźmy się ciszy fryzem 


Rzeka. 
rzeka: — blade, szare falowanie, szenwany 
wody przegub 
nazwa: — słowem wołanem z dalekiego brzegu 
latem: — srebrzejesz pod ramion rzutem 
w oczy nasypiesz słońc. 
teraz: — kwitniesz. Czarodziejskie kwiaty 


z tęskniących rąk. 


Wieczór w mieście. 


Zmrok ciepły na oczach 
Ulice — grające bruki, 
zielony wiatr z plant. 
oczom się nie smucić — 
w oknie pokoju klękam 
(melodja zmierzchu) 
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Ścenarjusz z dnia. 


Kolumna pierwsza. 


TOMASZ — lat okoto 30 urzędnik. 
JAN — jego brat 13-letni. 


Kolumna druga. 
LUDMIŁA, — robołnica. 


dzień e... 4936. 


Wiosna. Perspektywa ulicy na Przedmieściu. 
Na gałązkach drzew nabrzmiałe pączki. 


Jasne, miękkie dotyki ciepłego powiewu. Sza- 
ry płaszcz, ciemny kapelusz, szara apaszka. Szyba 
wystawowa odbija sylwetkę mężczyzny. Nad szybą 
napis — Dawid Golberg. Dawid stoi przed sklepem, 
kłania się przechodzącemu: dzińdobry panie Toma- 
szu. Tomasz kłania się. Spostrzega na przegubie 
ręki metalowy błysk : na zegarku — wskazówki na- 
kryły cyfrę 12. 
`` Zdala widoczne rude obrzmienia pąkowia. Snu- 
je się cierpki zapach kwitnienia. 

W sieni napotyka Tomasz dwóch chłopców. 
Przez podarty rękaw jednego z nich sączy się cie- 
niutki strumyczek krwi. 

Na trzeciem piętrze wizytówka Tomasza. Szyb- 
kie otwarcie drzwi. 


Co? Janka jeszcze niema? Miał być dziś 
wcześniej ? A to smark ? 


I przypominają ci się Tomaszu wiecznie wra- 
cające myśli. Gdy myślisz o Janku — myślisz o 
młodości. Wyjmujesz gruby zeszyt i piszesz całemi 
godzinami Tomaszu . . . Dziś nie będziesz pisał. Za 
parę minut odbierzesz telefon. Przerwie ci on myśli 
o głupocie tłumu, o strajku, o kwestjach socjalnych, 
o policji . . . o tem wszystkiem o czem myślisz te- 
raz. Teraz, — gdy przez otwarte okna sypie się do 
pokoju drobny zapach. 


— — — będzie pan łaskaw przyjść do swego 
brata i odprowadzić go do domu . 


Tomasz idzie szybko w stronę szkoły Janka. 


Z tym bąkiem to tak zawsze. Zeby choć by- 
ła w domu Ludka — toby poszła po niego. A tu 
leć i trać czas psiakrew nie wiadomo poco. Na 
rogu ulicy — policja. 


Na rogu ulicy — tupot nóg. Ktoś uc a 
Nagle krzyk . . 
W następnej ulicy — grupy ludzi. Tomasz 


przystaje. Przysłuchuje się. Ach! o tem mówią bo 


już słyszał. 
Jeszcze jedna uliczka. 
chłopcy. — Janek! 


W bramie gimnazjum 


Tomasz ma twarz smutną. Oczy mrużą się 
nerwowo. 

Ujmuje ramię brata: chodź. 

l znowu — zbiegowiska. Janek widzi już w 


myśli: takby bracie raz maszynką! 


„.Janek.. nie chodź tam, nie. Płakała prawie, 
prosiła. Janek Jasiu, uspokój sie, pomyśl co ty chu- 
dziaku zrobisz? 

Ее... gadanie, wszyscy idą — to i ja. A nie 
becz. Niema o co. Markowicz mówił, że są szanse. 
Już ci to mówiłem. Ja jestem robociarzem, wiem, 
co robię. Ide. Została sama. Zebrało jej się na płacz. 
Jakże tu nie płakać. Ale jakoś opanowała się, Poszła 
Poszła na trzecie pietro posprzątać panu Tomaszowi. 
Otworzyła okna. Rzeżki powiew targnął firankami 
w szponach promieni wirowały całe światy kurzu. — 
(a ci tego prochu). Nad oknem wisiała fotografja 
Tomasza. Młody chłopak, w krótklej, chłopskiej kurtce, 
w śmiesznych, przykrótkich spodniach. 

Ludka nosiła w oczach inną, droższą jej foto- 
grafję. 

Ze wspomnień, z chwil krótkich, nasiąkniętych 
bólem czy śmiechem układała sobie obraz Jaśka 
Burdaka. Sprzątając na stoliku napotykają jej palce 
na otwartą książkę. Niel to zeszyt. 

Na dłonie jej padają snopy wirujące — pro- 

mieni. Ociężałym, wolnym ruchem podnosi zeszyt 
Oczy bezwiednie wspinają się w tekst. 
Nie. Nie rozumie. Dopiero, gdy odczytuje czerwone 
ostre słowo: rewolucja. Dopiero — Jasiek. Dopiero 
uderzenia serca — mocne i szybkie. Zakłuło w oczy, 
w serce niewyraźne przeczucie. Lęk. Pokój wraz z fo- 
tografją pana Tomasza niknie z jej myśli. One są 
tam. Tam — gdzie może być Burdak. Zal, lęk i roz- 
pacz usta zaciśnięte. Wargi nabrzmiałe krwią od 
zwarcia. Oczy biegną najszybciej. Naprzód. Ludka 
biegnie prawie. Omija grupy robotników. Ktoś ją 
potrąca. Pada na bruk. Błękitna szmata nieba spły- 
wa na bladą twarz. Na zaczerwienione oczy. Błękit 
z oczu ginie: Ludka podnosi się, biegnie. Nagle — 
tłum, czernią zasłaniający wylot ulicy drga, faluje. 
Pryska masa głów. 

W głuchym tupocie ucieczki słychać czyjś do- 
nośny krzyk. 

Ludka spostrzega już twarze pierwszych szere- 
gów przed sobą. Zamyka dłonie w pięści. Bezro- 
zumnym, nagłym ruchem ramion — rzuca się w 
tłum. Na sekundę — błękitne niebo. Potem szum 
błękitny. Szum dudniący i cisza. 


Patrzała długo 
zielone, niebie- 
) czarne. Ktoś 

strumieniem 


Zanieśli ją do bramy. Ocucili. 
na nieznane twarze. Oczy. Szare, 
skie ( — jaki to był błękit . . jaki 
pochylał się. Oblewał twarz zimnym 
wody. 


Spowrotem szła wolno, niespiesznie. Poco 
biegnąć ? Jan Burdak nie wróci. Jan Burdak po- 
szedł. Został. Ona — Ludka niby — może wszyst- 
kim, może panu Tomaszowi powiedzieć: on nie 
był draniem, jak inni, nikt mu nie płacił za to, że 
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Janek z ciekawością przecisnął się przez tłum. 
Zobaczył. Jan Burdak leżał cicho. Burdak. To Burdak— 
Tomku? To... Ten Burdak? 

Gdy wyszli, gdy przez siatkę ulic przebiegli 
prawie i gdy zobaczyli w dalekiej części „swojej” 
ulicy — drzewa zaczynające zielenić się, Janek ujął 
brata za rękę: — Tomaszu, to oni.. to — kto oni 
są.. Ja myślałem, że... Nie skończył. 

Z przeciwległej strony ulicy zobaczyli idącą 
wolno Ludkę. w kajecie Tomasza str. 82. 

„nie wierzę w rewolucję. Rewolucja bez zmie- 
nienia człowieka, bez zmiany gruntownej. 

....prze niana społeczna jest niemożliwa bez wy- 
chowania, bez wychowania człowieka zdolnego do 
życia. o organizacji społecznej. o charakterze silnym 
i jasnym. 

....Wszczepianie w młodzież nienawiści i na nie- 
nawiści opieranie programu ideowego jest zasadni- 
czym błędem. 


Aleksander Messing. (Wektory). 
Wiersze o arytmii. 


(Sprawy nie staną się prostsze — ani godziny syntez 
nie będą jak radość powrotów), 
Kłamstwa smutne i bliskie — jak ludzie — 


których kochałem — 
w wierszach przybliżę do siebie, by zliczyć. 
Trudne — są pożegnania z spokojem 
własnych twarzy, 
masek nieznanych, bolesnych, liczonych jak 
banknoty. 
Trudno jest spojrzeć prosto samemu sobie 
w oczy, 
ciężko zrozumieć obcość, zapomnieć ją 
znaleźć litość; 
Płaciłem wam 
za uśmiechy, za ręce podane, za miłość 
rzędami słów, gestami — 
za kroków waszych rytm — 
za noce, których nie było, 
za oczy, którym wierzyłem — 
za nic. 
Kłamaliśmy sobie przez całą młodość. 
Zgubiłem rytm. 


Jerzy Kamil Weintraub (Wektory) 
Rozmowa wieczorna. 


Owiany sosen ciemnozielonym zapachem 
sterczy posępnie i bardo 

w morzu wieczoru rząd zczerniałych sztacbet, 
jak halabardy! 

Pójdź! — ciemną drogą do wyblakłych świateł 
długim ogrodem — 

Spójrz! — jak przyćmiewa półmrok popielaty 
naszą młodość — 

Nie powiesz tego żadną metaforą 

ni alegz"ją -— 

Wracamy: błyszczy pośród wieczoru 

gmach sanatorjum. 

Posłuchaj: czy to już wszystko zmilkło 

czy liść drży każdy? 

Coś szumi w górze. To tylko 

szeleszczą gwiazdy. 
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poszedł . . on przecie wiarę miał w te swoje tam 
socjalne sprawy. Boże I Przecież to nie poto płaka- 
ła . . i biegła — i drżała z lęku by nie rozumieć. 

Jak to wyczytała w Tomasza pokoiku: ..rewo- 
lucja. Nie. Ona wierzy, że Bóg, ten, który z błe- 
kitnych szmat nieba patrzy, że on coś zrobi, coś 
uczyni, co zmieni dolę — niedolę, co jej — Ludce 
niby — wyjaśni wszystko, wyklaruje. 

Oczy ma pełne gryzących łez. Ale ból zamarł 


Cóż .. siwe błękitne niebo takie same. Słonko. 
Cieplny wiatr. W ulicy . . . kasztany pęcznieją na 
zakończeniu gałązek. Ciepło. 

Ludka myśli: 


nie musiałbyś zginąć tam Janku. Nie wiem — 
jak o to prosić Boże. Nie wiem jak o tem mówić. 
Winno być inaczej, winno być — lepiej. 

Po modlitwie. Ludka idzie na 111 piętro. Wizy- 
tówka Tomasza. Sprząta jak codzień w pokoju. Na 
biurku — leży bruljon Tomasza. Atrament jeszcze 
niebieski : wierzę w człowieka . Przez okna —: 
czerwieni się zachód. 


Jerzy Pilecki. 
Dwie pieśnie. 
Poeta jak drzewo czeka — 


aż mu napłynie sok Ziemi do ramion, 
aż się rozszumi w konarach krew — 


Dews 


walił piorunem w sercu greckiego ajodety : 
do gardła cisnął mu się poraniony lew. 


Przy winie — na lirence, 
w Djonyzosowym umaczane płynie, 
grały obnażone ręce. 


— aż się Bogu ogniem zapaliły biodra, 

pękły kolana, co wybijały rytm, 

z trzaskiem zwierały się owoce piersi 
umaczane w winie, 

padały w tył 

biodra rozdarte miłosnym szponem ciała. 


S. Folfasiński. 
Kuszenie. 


Noc czarna przezemnie przecieka, 
jak ciemnista woda przez śluzę. 
Ja siedzę i czekam. 
Nie czekam. 


Jestem kanapą, wałkiem, guzem. 


Wącham : dziewiczo pachną szare róże. 
słyszę: kot płoszy milczenie szelestem. 
Widzę: kobiece polce drżą na murze. 
— Jeszcze nie czekam. 
Już czekam i jestem. 

Perfumy drażnią wyczulone nozdrza. 
Powietrze język rozpola, jok szampan. 
W źrenicacb postać rośnie, jak na drożdżach. 
Już nie w źrenicach. 

W neonowych lampach. 


Muskam leciutko welwet ciepłej skóry. 
Zapach mnie dusi, jak piekielna zmora. 
aądza tnie w ciało płomienne pazury. 
Сриуѓат widziadło. 
Już niema upiora. 


г 
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Stanisław Potoczek  Volty). 
Poemat B-moll. 


Łzawy szept w wilgotnych lokacb płowycb olszyn 
i 


przerażony pejzaż lasu groźną mroku brwią. 

W martwych ogrodach złote nuty gwiazd. 

po kątach czarnych drzew 

srebrne pająki rdzawym szponem lśnią. 

Od bladych осгп komu w radość iść ? 

w zdławionycb dłoniacb nie ukoi szczęścia spazm. 
Te 

kolorowe sny 

w drżącej sieci nocy 

powiedzą : 

jak umierają wiosenne obłoki 

w szklonych batutacb pochylonych wierzb. 

Jakże zrozumiesz płacz rozcbwianycb trzcin 

i krzyk zastygły w zielonych włosach drzew ? 

co noc falują białe łany smutku, 

co noc stalowa topiel jeży sine kły. 

Trudno wyśpiewać wiosnę w kryształowych łzach 
gdy życie mnie skazało na motyle sny. 


Od szarych szyb odeszły Ofelje — brzozy 
szeleszcząc ramionami w białym tiulu mgły. 
w jedwabiu skrzydeł wymodlona przyjdź ! 
Noc w barkaroli cieni nie przeliczy łez 
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gorycz wypata serce. 
jedwabne bazie nie uwiją ukojenia gniazd 
i tak już więdną uśmiechnięte fiołki 

w mojej butonierce 


Żółtą aleją płyną białe weroniki 
niebieską smugą w ołowiane niebo. 
gdzie ukryć myśli wypalone snami ? 

ta sama topiel jeży sine kły 
szkarłatny przeor nocy kędzierzawe psy 
na mgławe siostry wypuścił ze smyczy. 


ratunku! ... 


głucho warknęły wzgórza wlutowane w bloki ciężkich 


lecz +. С 


mroków 


wierzę jeszcze w kruczego anioła 


który 


zrywa białe narcyze z uśpionych obłoków. 


byś przemówiła szeptem dobrych rąk. 
księżyc rtęciową strugą w lśniące płyty rozlał .... 


lękam się . . .. 


przyjdą dni w cięciu srebrnej brzytwy 
świec śpiew w kamiennych organacb. 


mów ... 


przyczajony wmurował w ziemię ruch czas 


IMO са 
liczy świetliki po zrąbanych wałach. 


Oto szeptają usta samotuy poemat 


które w granatowym sadzie przelewać pocznie 


w platynowe flety 
odurzony bez 
szlochem chanson triste. 


Zdejm z bladych warg w ból zakuty dreszcz 


bo 


dalekie poranki zorze 


groźnym gkordem nadchodzi 


zmierzch radości 
obłąkene morze. 


Ignacy Fik: Plakaty na murze. 
Poezje Bibl. „Okolicy Poetów Nr. 3. 


Nie znam dwóch poprzednich tomów 
Fika, więc nie mogę stwierdzić tego, 
co jest najważniejsze i najciekawsze: 
czy i w jakim kierunku i stopniu roz- 
rósł się talent tego poety — bo talent 
jest bezprzecznie. 

Z dużej ilości tomów poezji wyszłych 
ostatnio „Plakaty na murze" wyróż- 
niają się mnogością myśli treściowej 
przymiotem dość rzadkim w wodni- 
stych zazwyczaj wierszach innych poe- 
tów. Zmuszają one do zastanowienia 
się, do myślenia, a czynimy to tem 
chętniej, że w tomie przeważają wier- 
sze treści społecznej. 

Szkoda tylko, że poeła wyznaje 
w wierszu Ojczyzna: 

„.Chcę się oduczyć mówić ро 
polsku niemiecku i włosku 

chcę być; od dzisiaj 

zapomnieć: o wczoraj 

Na drzewie nowem ojczyzny ciążą 
dojrzałe owoce, w usta је brać odrazu 
wszystkiesą słodkie i świeże we wszys- 
tkich mowach usta zakochać, wszys- 
tkiemi smakować oczy gałęziom te 
same poczynić kradzieże... 

Dla poety człowiek jest większy niż 
Bóg (wiersz: „Nowy plan“) a przyznaje, 
że ten агиді człowiek z fabryki po 
nurej, przerasta go o głowę. O zmia- 
nie stosunku autora do życia mówi 
wiersz „Dzisiaj“: 

«Kiedyś pytałem: 
kto mnie poruszy, kto nerwy wypruje 
ostrym śpiewem, 


kto mnie wymota ze mroku, z ruchu 
ciasnego i biegu, 
kto mi korzenie podetnie, 

z powietrza ulewy, 

i każe oschnąć i w słońcu się grzać 
na plaży jasnej brzegu 

Dziś: 

Każdy mi komin śpiewa, abym rósł 
wyżej od niego, 

każda, maszyna krzyczy, bym miał 
wytrwalsze płuca, 

na każdy stuk młotów krew się wy- 
lewa mi z brzegów 

i każdy pokos zasiewów oczy nad 
atmosferę mi rzuca — ” 

Jego plan nowy nie wychodzi, jest 
zbyt gimnazjalny, a swą rolę w nim 
zaznaczył autor w wierszu „Egzegi*. 

Najlepszemi z całego tomu są „Оѕіа- 
tnia formuła“ „Pieśń o Wiedniu" i 
„Po salwie*, którego pewne miejsca 
należą naprawdę do pięknej poezji np.: 
„Lecz zanim kto zleciał na wznak 

przebity śmiercią nawylot, 
stawał na końcach paluszków w 

framudze westchnienia, 
przez którą mógł widzieć wolność 
wysmukłą 
i krzyknąć raz 
odezw ojczyzny stwierdzonej 


wyrzuci 


w tej chwili”. 
Trzecia część łomu ,Fraszki”, jest 
zupełnie zbyłeczna, nawet więcej, 


osłabia i psuje dwie pierwsze mocne 
części. 


Styl wierszy prosty, brak jakiejkol- 
wiek wirtuozji lub chęci budzenia 
efektów, mało zróżniczkowana budo- 
wa ich, czyni nawet wrażenie cięż- 
kości. Figur retorycznych mało, 
najczęściej używane porównania prze- 
ważnie wyświechtane п. p. 

„Złość natrętna i ostra jak brzytwa” 
„poeta jak kret się wgryzie w trotuar 
skwer, suteryny” i tp 

Grubo podkreślić należy własną 
odrębność, oryginalność poety, brak 
czyjegokolwiek wyraźniejszego wpły- 
wu. 

Biorąc ogółem tom ten, to dodatnia 
pozycja w bilansie ostatnich poetyc- 
kich obrachunków ... 


Poranek 
Filharmoniczny. 


Na ordynarność w muzyce może 
sobie pozwolić tylko wielki talent o 
demoniczno-dynamicznym i charakte- 
rze. Musi ona tworzyć zrozumiałą i 
konieczną jedność z całokształtem 
muzycznej osobowości twórcy. W rę- 


kach innego kompozytora staje się 
śmieszna. 
Tak też jest z Berliozem i jego 


„Symfonją Fantastyczna”, którą usły* 
szeliśmy na ostatnim porank; fi!har- 
monicznym. Pierwsze trzy części руіу 
nudne i rozmazanie romantyczne: po 
dwuch ostatnich zaczerwieniłem się: 
byłem zażenowany i zacząłem się 
śmiać. 
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Pozostaje do omówienia tak zwa- 
na programowość. Jest faktem, że 
muzyki nie można sądzić z punktu 
widzenia zgodności jej treści z jaką- 
kolwiek rzeczywistością (czysto psy- 
chiczną, czy „objektywną). Wprowa- 
dzenie tego punktu widzenia przy 
wartościowaniu utworów muzycznych 
prowadzi do nonsensów i do celowe- 
go porównywania rzeczy odtworzo- 
nej i kopji. To też żaden krytyk na 
tego rodzaju korelacje nie zwraca 
uwagi stosując do utworów „ргодга- 
mowych” normalne kryteja muzyczne, 
a sam pomysł programowości pozo- 
staje w najlepszym razie ustę p- 
stwem na rzecz prywatne- 
go zadośćuczynienia kompozytora. 

Ale oceniać Berlioza z tego tylko 
punktu widzenia byłoby błędem. Je- 
go rola w rozwoju orkiestry (rzecz 
ogólnie uznana) jest pożyteczna, a 
nawet konieczna. 

Poza „Symfonją Fantastyczną” usły- 
szeliśmy uwerturę z op. „Bienzi* Wa- 
gnera oraz „Wstęp do dramatu” Ry- 
tla. Ten ostatni utwór napisany z du- 
żą znajom ścią instrumentacji nie 
przedstawia większej wartości, 

Orkiestrę prowadził znany nam do- 
brze p. Bierdiajew z werwą i roz- 
machem. (EE 
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J. Thibaud. 


Thibaud należy du reprezentacyj- 
nych skrzypków francuskich to też 
byłem na jego koncercie niemile 
zdziwiony, Słyszałem go poraz pierw- 
Szy to też nie mogłem stwierdzić 
czy naprzykład niepewność techniczna 
to wynik starzenia się. (Ten ciekawy 
fakt, że skrzypkowie starzeją się na- 
ogół wcześniej niż pianiści jest dla 
mnie niezrozumiały. Np, Kubelik). 


Pomijając stronę techniczną muszę 
zaznaczyć, że pod względem artystycz- 
nym nie dał mi Thibaud lez zadowo- 
lenia. Nie posiada on zupełnie roz- 
machu. szerokiego oddechu i zmysłu 
dramatyczności, Dłuższe utwory były 
słabo i mało przekonywująco zbudo- 
wane. Najlepiej wypadały miniatury 
Debusse'go i rondo capricioso Saint- 
Saensa. 

Wybitnym pianistą był akompaniator, 

W najbliższym czasie czeka nas 
sensacja artystyczna w postaci występu 
śpiewaka-basa A. Kipnisa którego za- 
kontraktowało biuro koncertowe 
E. Bujańsski na 18 bm, 

w, z. K. 


Przegląd prasy. 


O poezji estradowej. 


W Ne 16 z dnia 20 marca Б, г. 
„Poprostu“, dwutygodnika literacko- 
społecznego wychodzącego we Wilnie 
zajmuje się tak zw. poezją estrado- 
dową  żagerysta Jerzy Putrament. 
Rutor stwierdza zupełnie słusznie, że 
ocenianie bez uprzedniego zbadania 
naukowego poezji estradowej przez 
krytyków | poetów mieszczańskich 
jako coś niższego od poezji „Кате- 
ralnej”, „subtelnej” ma źródło w nie- 
uświadomionym może lęku burżuazji 
przed tą poezją. Putrament opierając 
się na badaniach t. zw. intonacji po- 
etyckiej (5іемегз, Ejchenbaum, Żyr- 
muńskij) oddziela typy poezji lirycz- 
nej: — „rozmowny* i „Śpiewny”, któ- 
re skazane są na odbiorcę jedno- 
stkowego, od typu „deklamacyjnego" 
(estradowego), który jest przeznaczo- 
ny dla mas, dla przeżyć koletyw- 
nych. Autor, postawiwszy sobie py: 
tanie czy można przeprowadzić oce- 
nę poezji „estradowej" w stosunku 
do innych kategoryj poetyckich — 
odpowiada: — — 

„Stojąc na czysto naukowym 
punkcie widzenia można z całą 
pewnością odpowiedzieć na to 
przecząco. 

Poezja „estradowa“ dostarcza 
słuchaczowi przeżyć tak samo 
jak inne typy poezji, a które 
przeżycia są więcej warte — 
na to nauka odpowiedzieć nie 
może. Conajwyżej może opisać 
te przeżycia. Poezja „estradowa“ 
daje orzeżycia może mniej trwa- 
łe, ałe zało bez porównania sil- 
niejsze, bardziej oddziałujące na 
ośrodki woli słuchacza, czyli 
znacznie ważniejsze w sensie 
oddziaływania, wyrobienia spo- 


łeczno-kulturalnego mas. Ażeby 
wiersz deklamacyjny mógł być 
dobry nawet czysto poetycko — 
musi on oddawać ogólne nasta- 
wienie historji, musi się zgadzać 
z powszechnemi normami mo- 


ralnemi." - — 
Dalej pochwała tego typu po- 
ezji: — — 


„Poeta rewolucyjny powinien wie- 
dzieć, że właśnie ten rodzaj po- 
etycki, ta wyśmiewana przez bur- 
żuazyjną krytykę poezja estra- 
dowa jest najczulszym w poezji 
barometrem przemian historji, 
jest wskaźnikiem ogólnoludzkie- 
go poczucia moralności, jest 
wreszcie najbardziej skuteczną 
poetycką bronią walki o wyzwo- 
lenie i podniesienie kulturalne 
ciemiężonych klas społecz- 
nych“. — — 

Artykuł Риігатепіа o poezji estra- 
dowej był potrzebny znajdzie tu obok 
wielu wskazań „chwytowych” każdy 
początkujący poeta od rewolucji pewne 
rozjaśnienie — а dobrzeby było, aby 
się ktoś w Polsce zajął szczegóło- 
wiej tym typem poezji, - możebyś- 
my by! uchronieni od licznych nie- 
udolnych wezwań rewolucyjnych nie- 
doświadczonych młodych poetów. 


Wyznanie 
zegadłowicza 


W Ne 13 (645) z dn. 22 marca b r. 
„Wiadomości Literackich" zabrał głos 
o „Zmorach”, głośnej 1 niezwykle 
poczytnej książce (dzięki rozdmu- 
chaniu: „wiele hałasu o nic”) sam 
Zegadłowicz. Dowiadujemy się z te- 
go artykułu, że wkrótce ukaże się 
na półkach księgarskich książka (!) 


jednego z młodych pisarzy poświę- 

cona „Zmorom”: — — 
„będzie to książka ponura «ao 
się zowie; nie mniej ponura niż 
„Zwierciadło katechetów* wiel- 
kiego Masaryka; raczej bardziej, 
coś jak (odwrócony) „Młot na 
czarownice“. Przyszłe pokolenia 
za głowę się złapią (gest archa- 
iczny) czytając niesamowite bre- 
dnie z let 1936/39.“ — — 

Ważniejsze dla nas są dalsze wy- 

znania Zegadłowicza; — — naresz- 

cie wiemy kim właściwie jest: — — 
„nie jestem (nie byłem i nie be- 
dę) ani katolikiem ani narodo- 
wcem; ci, których to interesowało, 
wiedzą, że nawet samo słow” 
„katolicyzm”* wzbudzało we mnie 
niechęć i abominacje; nie uży- 
wałem go też nigdy (bodajże 
plerwszy raz w niniejszym arty- 
kule); powód: negącja w dziejo- 
wem postępowaniu tego wyzna- 
nia istoty zasad głoszonych przez 
Jezusa z Nararetu (choćby w tej 
formie i w tem brzmieniu jakie 
nam przekazują stosunkowo dość 
późno powstałe pisma znane pod 
nazwą ewangelji, czyli dobrej 
nowiny); osławione rzekomo da- 
lekonośne wartości organizacji 
koscioła są dla mnie historjozo - 
ficznie nic nie znaczące; jest 
ona etvcznie nieprobiematyczna; 
idea rozpłynęła się w niej całko- 
wicie; przerost organizacji wieś- 
ci upadek. Wszeika organizacja 
wi a ке mierzi mię do głę- 
== 
„Narodowość jako pojęcie szo- 
winistycznej ekskluzywności, le- 
zaca na jej dnie zaborczość í 
ustawiczne pogotowie wojenne 
— jest mi zupełnie obca". 

— Przydział Zegadłowicza: — — 
„przynależę tam, gdzie jest czło- 
wiek wolny, gdzie jest walka o 
wyrównanie sprawiedliwości, 
gdzie iest zwrotnica historji, na 
tej drodze, którą zdąża robotnik 
i chłop; przekonania moje są wy- 
rażne i niedwuznaczne; jestem 
po stronie frontu pokoju i pracy 
— przeciw reakcji i nierównoś- 
ci. komunista ? — zapewne; lecz 
i anarchista z tą jedną subor- 
dynacją: wobec genjusza ludz- 
kiej myśli, wobec heroizmu ага 
żenia otaczających nas mroków 
światłem wiedzy“ — — 


Na zarzuty, że „Zmory“ napisał 
autor dla zyskania rozgłosu przez 
„pieprzyk seksualny” odpowiada Ze- 
gadłowicz; - — 

„Zmory” są takie jakie miały być; 
są erupcją pisarską opartą na 
dłuaoletniej premedytacji (po- 
с. аек pomysłu sięga r. 1912); - 
a cała nagonkowa brewerja nie 
jest niczem innem jak tanią, de- 
magogiczną akcją kleru” — — 

Interwen ji kleru przypisuje rów- 
nież konfiskatę „Zmór* i wielką jej 
popularność, jej „zbłądzenie pod strze- 
chy". Z .nkiety „Wiad. Liter." dc 
wiadujen y się. że Zegadłowicz dru- 
kuje 7a раге tygodni dialogi ^. t. 
„W pok: ju dziecinnym” gdzieś poza 
granic "mi 'olski. O ile nam wiado- 
mo r iepodobme ukażą się te 
dialogi w *umunji. Wstyd, żeby pi- 
sarz ols: . spowodu wystąpień xol- 
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tunerji przeciwko niemu, był zmuszo- 
ny drukować swe utwory poza grani- 
cami kraju. Oto jeszcze jeden sym- 
bol naszych czasów. 


Poezje „narodowe”. 


W Ne 102 d. 15 marca b. r, „Głosu”, 
tygodnika poświęconego polskiej 
myśli narodowej znajdujemy obok 
„Przeprowadzki“ K. H. Rostworow- 
skiego, drukowanej przez kilka nu- 
merów z okazji jubileuszu tego poe- 
ty takie oto poezje „narodowe“ (po- 
dajemy bez komentarzy): — —* 

Gdy w życiu wcielać nie masz 
ich zamiaru, 
Choć najszczytniejsze, na nic są 
zasady. 

Nie świecić — błyszczeć — niby 
gwiazd mirjady — 
Lecz grzaćwinieneś idei żarem. 
Hasło bez czynu — jest jak kłos 
bez ziarna 

i td. а2 do końca. — 

Panowie z „Głosu“ przynajmniej z 
okazji jubileuszu nie znieważajcie 
takiemi (pisząc z kurtuazją) gra- 
fomańskiemi wierszami bądź co bądź 
Rostworowskiego. 


Irzykowski o krytyce 
bieżącej. 

W odpowiedzi na artykuł p. Gra- 
bowskiej pt.: „Dzieło, avtor, kryty- 
ka” z nr. 7 (124) „Pionu“ i na mar- 
ginesie silniejszego ostatnio ataku 
formalistów па szańce krytyki lite- 
rackiej odpowiada Irzykowski w nr. 
12 (129) „Pionu“ broniąc krytyka 
bieżącego : 

— — „Profesorzy uniwersytetów 
i gimnazjów mają odmienne in- 
teresy niż krytycy aktualni. Onl 
badają i nauczają twórczość poe- 
tycką już dobrze ustaloną: Mic- 
kiewicza, Słowackiego, Wyspiań- 
skiego, choćby Norwida, Żerom- 
skiego i td. Oni nie są odpowie- 
działni za bieżące losy literatury 
polskiej. To też lubią w stosun- 
ku do bieżącej twórczości przy- 
bierać ton protekcyjny, wujasz- 
kowski, aby zyskać opinję ludzi 
obdarzonych intuicją i dobrym 
smakiem. Bo ich to nic nie kosz- 
tuje. Natomiast krytyk za każ- 
dym razem znajduje się wobec 
rzeczy nowych, nieustalonych, 
musi sam rozstrzygać, często 
pod terrorem krytyki nieoficjal- 
nej, terrorem szkół, klik, partyj 
i stosunków towarzyskich. On 
dopiero dokonywa selekcji, przy- 
gotowuje materjal dla przyszłych 
profesorów." — — 

„Krytyk dzienikarski musi obrać 
postępowanie skrócone, człony 
jego rozumowania mogą się albo 
chwilami tylko przebłyskiwać, w 
jakimś zwrocie,  przymiotniku, 
wnioski mogą wyprzedzać prze- 
słanki” i t. p. 

Dlatego nie należy się doma- 
gać (wraz z p. Grabowską) według 
Irzykowskiego: — — 

„aby krytyk traktował utwory 
produkcji bieżącej tak jak się 
traktuje np. „Króla Ducha". 
Do czego by to doprowadziło I 
Jakiego aparatu krytycznego wy- 
magałaby każda lichota?” — — 


„NASZ WYRAZ” 


Co do „czasu — krytyka“ który 
dokonywa selekcji w literaturze wy- 
powiada Irzykowski dość ryzykowne 
słowa; — — 

„Właśnie dzisiejszość wie naj- 
więcej, dzisiejszość najlepiej swo- 
je dzieła rozumie i ma do nich 
najlepszy dystans; jeżeli dzisiej- 
szość jest głupia, to jej wina, ale 
i wielka przyszłość będzie ob- 
ciążona własną głupotą" — — 

Dobrze, że Irzykowski stara się, by 
krytyka bieżąca jakoś wyglądała, i 
była odmienną оа dzieł zastygłych 
już w czasie, ale nie potrzebnie 
chyba staje w jej obronie — — bo 
przecież sam dobrze wie, że kryty- 
ka bieżąca w Polsce jest skandalicz- 
na. 


„Pion” poświęcony 
kulturze łotewskiej. 


W związku z zacieśnieniem przy- 
jaznych stosunków politycznych Pol- 
ski z Łotwą i z okazji гергеғепіасуј- 
nej wystawy sztuki łotewskiej w war- 
szawskiej „Zachęcie“ i wizyty 
świetnego chóru łotewskiego Teodora 
Reitersa, „Pion* wydał specjalny nu- 
mer rozszerzony, poświęcony kultu- 
rze łotewskiej. Numer otwiera arty- 
kuł min. pełn. Łotwy w Warszawie 
dr. M. Valtersa p. t.: „Odrodze- 
nie Łotwy” wraz z podobiznami pre- 
zydenta Republiki Łotewskiej А 1- 
bertsa Kviesisa i prezesa Rady 
Ministrów Łotwy dr. K. Ulmanisa. 
O stosunkach polsko-łotewskich pi- 
sze b. poseł nadzwyczajny i minister 
pełnomocny Polski w Rydze, prezes 
Towarzystwa Polsko-Łotewskieyo sen. 
Z.Beczkowicz. O zagadnieniach 
kulturalnych Łotwy dowiadujemy się 
z licznych artykułów, poświęconych 
specjalnym działom, jak o funduszu 
kultury, o oświacie, о starożytnictwie 
łotewskiem, którem zajmuje się na- 
prawdę godne uwagi Archiwum fol- 
klorystyczne. Archiwum to potrafiło 
zainteresować szerokie koła ludności 
zbieraniem folklorystycznych mater- 
jałów. 

Tak, że ogólne zbiory Archiwum 
folklorystycznego obejmują dotych- 
czas przeszło 1,200,000 rozmaitych 
pozycyj i ich warjantów w systema- 
tycznym układzie kartkowym. 

Tą fantastyczną wprost liczbą obięte 
są pieśni ludowe, formułki czarnoksię- 
skie i zabobonne, zagadki, przysłowia, 
pieśni dla dzieci, bajki i legendy 
formułki lekarskie, starodawne zwro- 
ty mowy, opisy dawnych zwyczajów, 
gier, tańców i t. d. i t. d. lnne arty- 
kuły traktują o łotewskich pieśniach, 
ludowych, o wspołczesnej poezji, 
o dawnej łotewskiej sztuce ludowej, 
o sztuce zdobniczej, o estetyce książ- 
ki, o rozwoju plastyki łotewskiej, o 
muzyce i teatrze łotewskim. 

Liczne te artykuły przyozdabiają 
równie liczne reprodukcje dzieł sztu- 
ki, które przyczyniają się do dobre- 
go brzmienia całego numeru. Za- 
dziwiająco uderza brak artykułów 
traktujących o współczesnej powieści 
łotewskiej i brak tłumaczen poezji 
które powinny znaleść się koniecznie 
w tym numerze dia odzwierciedlenia 
całości zagagniednień i twórczości 
artystyczno — kulturalnej Łotwy. 
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Peiper pryska. 


W nr. 14 (131) „Pionu* z d. 4 Кміе» 
tnia b. r. zamieścił Tadeusz Peiper 
kilka uwag o nowej poezji p. t.: 
„Pryski”. Niektóre niezwykle trafne 
aforyzmy powinny znaleść się wypi- 
sane dużemi literami nad biurkami 
krytyków, liczących na palcach syla- 
by w wierszach, i poetów. wspoma- 
gających rytmikę utworów tupaniem 
(nogi). Oto ten: - — 


„Są krytycy, którzy, aby poznać 
rytm utworu, liczą sylaby. Współ- 
czuję z ich trudami, lecz żegnam 
ich na zawsze. Mnie nie chodzi 
o ryłm sylab, o rytm widzeń mi 
chodzi!“ — - 


Inne uwagi, jak o urywkowych wi- 
dzeniach : — metaforyacja, widzenio- 
wa budowa zdania, widzeniowy rytm 
zdania, — które mają być odpowie- 
dnikami wzruszeń poetyckich, — czy 
o wieloznaczności utworów, do któ- 
rej obok innych widzeń (odbiorców 
i autora) dodaje Peiper nowy urok 
widzenia intymnego. ściśle osobiste- 
go, którem jako głównem źródłem 
rozkoszy przylegamy do poezji — 
i in. są zainteresowanym ogólnie już 
znane z prac teoretycznych, dlatego 
nie potrzebne jest to ciągle powta- 
rzanie się — jakoby przypominanie 
sie „że jestem“, a ton jakim 
przemawia Peiper do odbiorców przez 
„Wy“, „wasza”, „do was“, „z was” 
„w was” czyby miał świadczyć, że 
ojciec awangardy poetyckiej pry- 
ska megalomanją? 


zegadłowicz a ubój 
rytualny. 


W Ne14 (131) „Pionu* w związku 
z artykułem Zegadłowicza pt.: „Sło- 
wa bez przydziału”, drukowanym w 
„Wiadomościach Literackich“ (Ne 645) 
zastanawia się |, Е Skiwski (pomyśl- 
cie — Skiwski) jaką drogą doszedł 
autor „Zmorów” do filosemityzmu, 
do którego przyznaje się Zegadło- 
wicz w wspomnianym wyżei artyku- 


le w ten sposób: — — „zawsze sto- 
warzyszam się z gnębionymi i prze- 
śladowanymi". Skiwski — nawymy- 


Ślawszy żydom w aktualnej sprawie 
uboju rytualnego (zresztą b. słusznie) 
zwraca się do Zegadłowicza z zapy- 
taniem, jak się to stało, że Zegadło- 
wiczowi właśnie wtedy zebrało się na 
filosemityzm, kiedy Zydzi występują 
na arenie świata jako  „głosiciele 
prawadookruciństwa” (ubój 
rytualny). 


Niech Skiwski będzie spokojny, 
Zegadłowicz spewnością nie myślał 
o ucisku żydów w тает}! uboju ry- 
tualnego, jak zresztą jasno wynika z 
jego artykułu w „Wiad. Liter.” — i 
spewnością głosuje przeciw ubojowi. 
F jak Zegadłowicz opuścił katolicyzm 
nie spowodu św. Inkwizycji, tak też 
zbliżył się do żydostwa chyba nie 
ubojem rytualnym, To jest jasne 
ale jak wytłomaczyć, że Skiwski i po- 
dobni mu krytycy zajmują się ta- 
kie mi ѕргаматі і w ten sposób — 
— wiecie? — — — ||! 

J. Sr. 


Nr. 4. 


Rozkoszna dziewczyna. 


Wypełniona widownia częsłemi bra- 
wami przy podniesionej kurtynie na- 
gradzała znakomicie zaktulizowany 
przez Tuwima і skrzący się dowci- 
pem tekst tej przemiłej komedji i jej 
wykonawców «Z р.р. M. Matusi- 
kówną (rozkoszna dziewczyna !), Paw- 
łowską, Bednarską i Filipowską oraz 
pp. Węgrzynem i Z. Modzelewskim 
na czele. (ljmującym wdziękiem i 
pięknym głosem odznaczała się wy- 
konawczyni roli tytułowej. Tańce u- 
kładu Konrada Ostrowskiego pomy- 
słowe. Dekoracje (przekrój domu i 
gabinet referenta  ministrjalnego) 
Zwolińskiego H. bardzo dobie. Dawno 
już nie widzieliśmy tak świetnie z ta- 
kim temperamentem, werwą, w tak 
doskonałem tempie  reżyserowanej 
sztuki. Muzyka Benadzky'ego i Mūl- 
lera mile wpadająca w ucho. Przy 
pulcie Wallek- Walewski.[ 


Gościnne występy 
Ludwika Solskiego. 


(„Judasz” Roztworowskiego i 
„Wielki Fryderyk” 
Nowaczyńskiego). 


Spotkałem Mistrza Solskiego na 
schodach gmachu teatralnego — biegł 
prawie, Przypomniałem sobie, że ten 
największy dziś polski artysta dra- 
matyczny, który niedawno obchodził 
jubileusz 60-lecia swej pracy na sce- 
nach polskich — jeszcze dziś jak 
student przechodzi przez parkan o- 
grodu Saskiego . . W trzy kwandran- 
se potem zobaczyłem — nie Solskie- 
go, lecz Wielkiego Fryca. Czemu od 
tej kreacji zaczynam sprawozdanie a 
nie w tej ! kolejności jego arcydzieł 
w jakiej ujrzeliśmy je na scenie kra- 
kowskiej? Zaryzykuję twierdzenie że 
jest to największa jego kreacja. Wy- 
da się to napozór paradoksem, bo 
jeśli zapytać widza, która z dwu po- 
kazanych nam Кгеасуј bardziej mu 
podoba się — bez chwili namysłu 
wskaże na rolę w „Judaszu*. Muszę 
się zatem wytłumaczyć. Otóż z pun- 
ktu widzenia aktorskiego wartościo- 
wania kreacji za wyższą, bo trudniej- 
szą uważam kreację w „Fryderyku 
Wielkim”. Jestto kreacja z niczego — 
pięć odsłon w których jest i zosta- 
je jedynie Solski. Sztuka w której 
nic się nie dzieje — to co się niby 
dzieje równie dobrze mogłoby nie 
dziać się wcale. Niema tam żadnej 
konieczności dramatycznej — nic. 
Jest tylko garść słów, które również 
mogłyby nie istnieć. Żeby nie sta- 
wiać twierdzeń gołosłownych powiem 
odrazu tutaj, że Solski obywa się 
bez tekstu. Przykład: Judasz żegna 
się z Rachelą — odchodzi, by sprze- 
dać Chrystusa. Mniej znający kunszt 
dramatyczny od  Rostworowskiego 
dramaturg (o wiele, o wiele mniej 
znający!) dałby tu może nawet pięk- 
ną, dramatyczną „scenę pożegnania”, 


„NASZ WYRAZ“ 


Str. 15. 


А Solski wychodzi — wyciąga rękę 
ku Racheli — nie mówi nic! ale nie 
wyobrażam sobie słów które zdoła- 
łyby zastąpić ten ruch dłonią, mó- 
wiący wszystko — może nawet wie- 
cej niż myślał Rostworowski. Kto ten 
ruch widział czy w Warszawie na ju- 
bileuszowem przedstawieniu Czy te- 
raz — nie zapomni go nigdy. Mimo 
całego szacunku dla poprzedniego 
w Krakowie odtwórcy Judasza, po- 
wiedzieć trzeba, że tytuł mistrza na- 
leży się dziś jednemu tylko artyście: 
Solskiemu. Ruchu tego niepodobna 
opisać, każde słowo byłoby tylko pro- 
fanacją tego objawienia artyzmu. Po- 
prostu niedowiary ile wyrazić umieją 
te kościste palce, chuda ręka drżąca 
w tem nerwowem wyciągniąciu. То 
jeden przykład jak Solski stwarza 
najpiękniejszy i jedyny tekst, jak pi- 
sze na scenie dramat: sobą. Teraz 
już wiem, dlaczego  Roztworowski 
mówił: „Drogi Ludwiku...“ Ale 
wracajmy do Wielkiego Fryderyka. 
Kreacja stworzona z niczego — nie! 
Z głębi duszy! Intelektem czy intu- 
icją — ale jest wyłącznę i jedynie 
własną zdobyczą artysty. Nic w niej 
nie jest z autora — wszystko z ar- 
tysty. Tutaj widać najszczytniejszą 
misję artysty dramatycznego ; stwa- 
rzania na scenie życia postaci żyją- 
cych w fantazji autora. W ten spo- 
sób dochodzimy do wytłumaczenia 
sobie faktu dlaczego ta kreacja — 
zastrzegam się: przeciętnemu wi- 
dzowi — mniej się podoba. Bo wisi 
w powietrzu. To arcydzieło chciało- 
by się widzieć samo, bez banału 
słów, tekstu, ciągnionych za włosy 
sytuacyj. To samo pewnie, co ja na 
widowni, odczuwali na scenie współ- 
grający z Solskim. Wszyscy walczyli 
z zalewającą ich wodą. A Solski 
szampion sceny królował! Nie brak- 
ło ani jednego ruchu. a akcenty! 
Nie — tego Solski nie obmyśla — 
on to czuje. Genjalny syntetyk napi- 
sał w swej duszy drugi dramat — 
i z tego — swego dramatu przywiódł 
nam postaś na scenę. Ktoby wpadł 
na myśl, żeby w powtarzanem coraz 
mocniej słowie: „zamilcz 1” dać dru- 
i akcent na drugiej zgłosce! Efekt 
olosalny: zdenerwowany do osta- 
tecznych granic starzec, astmatyk, 


któremu pierwszy raz palą prosto w 
twarz verba veritatis, kłóry wie, że 
słuszność ma papa Zieten. P. Kar- 
bowski jest wielkim artystą — dał 
tego dowód niejednokrotnie -— a 
przecież zapomniał, że ma być przy- 
głuchy, Solski nie zapomniał o ni- 
czem. Kto tak potrafi zagrać zde- 
nerwowanie nalewaniem wina w kie- 
liszek, by nie znać było aktorskiej 
roboty, by to było naprawdę zde- 
nerwowanie, a nie „gierka“. Napraw- 
de, tę kreację trzeba sfilmować! 
pokolenia aktorskie będą ją oglądać 
jako curiosum. Czy trzeba dodawać 
że ten powłóczący nogami, rechocą- 
cy: hihihi Wielki Fryderyk był ener- 
gicznym prowadzącym i musztrują- 
cym tłumy sklepikarzem z Galilei: 
Takie właśnie ujęcie postaci Judasza, 
jako społecznika niemogącego pogo- 
dzić się z myślą że „Królestwo moje 
nie jest z tego świata” — tę tradyc- 
ję już dziś — stworzył Solski. Kry- 
tycy mogą interpretować sobie czy 
to ujęcie właściwe, czy ło po myśli 


autora — widz, patrząc na wijącego 
się Judę z Kariothu со w „Galilei 
sklepik miał, otwarty ledwo do wie- 
czora*, ani na chwilę nie wątpi, że 
jest to ujęcie ułaściwe, jedyne moż- 
liwe. Maga polskiej sceny. Mówić o 
Solskim można godzinami. Każdy 
gest, każde słowo zmusza do za- 
chwytów, wymyka się spod krytyki — 
nie da się opowiedzieć, Komu nie 
przechodziło mrowie po czaszce na 
dźwięk tych czterech słów: „Panie! 
jam także człowiek !* 


W tych słowach można zmieścić 
cały tragizm Judasza. Krytyka nie- 
raz już nawoływała by robić jaknaj- 
więcej zdjęć z rol Solskiego, filmo- 
wać, Opisywać, poprostu stenografo- 
wać każdy ruch, nawet najdrobniej- 
szy! Przecież to gotowe przepaść — 
a każda rola Solskiego należy do 
naszych skarbów kultury. Wierzę, że 
każdy z widzów chciałby być w „Fry- 
deryku Wielkim“ papą Zietenem — 
wiecie dlaczego ? by móc. gdy kur- 
tyna podnosi się po raz piąty czy 
szósty, ucałować rękę, wtedy już nie 
Jego Królewskiej Mości, ale króla 
polskiej sceny Mistrza Solskiego. 

Byłoby krzywdą, niesprawiedliwoś- 
cią, by mówić o Dostojnym Gościu. 
bodaj w paru słowach nie wspom- 
nieć о naszych, krakowskioh arty- 
stach, którzy nam pracę swych ta- 
lentów dają codzień. Tło dla Solskie- 
go dali godne. nie powsłydziłi się. 
P. Jaroszewskiej danem było wznieść 
się niemal do wyżyn Solskiego. Czy 
może być większa pochwała? Jej 
Rachel była bezprzecznie jeszcze 
lepsza niż przed paru laty. (ldowod- 
niła raz jeszcze że zalicza się do 
pierwszych artystek dramatycznych 
w Polsce. 


Dziś wieczorem Mistrz Solski zno- 
wu o 19-tej wbiega do teatru — w 
Krakowie, Warszawie, Poznaniu, 
Lwowie. Wilnie . 

Genjalnv syntetyk,  intulcjonista, 
czarownik zmieniający się w tysiąc 
postaci, dyrektor, reżyser, artysta 
Mistrz Solski, 

il. 


1. WŁASNA RĘCZNA PRODU- 
KCJA 

2. NAJLEPSZE MATERJAŁY 

3. KONKURENCYJNE CENY 


to zalety 


OBUWIĄ 


wytwórni 


„FRANKO” 


UL. FLORJAŃSKA 29. 
(sklep w sieni) 


Bogaty wybór. Przyjmuje się zamówie- 
niai reperacje, 
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ACADEMICA. 


Kolumna „ACADEMICA” z powodu feryj ukaże się w następnym numerze „Naszego Wyrazu”. 


„Komedja Francuska” w Krakowie. 


Dotychczas „Komedji Francuskiej" 
— z autopsis — nie znałem. To jasne. 
Mało ktory młody człowiek interesu- 
jacy się teatrem może w dzisiejszych 
warunkach wyjechać do Paryża. Na- 
tomiast wolno mu „studjować* to 
wszystko, co о pierwszym teatrze 
Francji pisano. I cóż wtedy? Dojdzie 
do wniosku, że stary, dwustusześć- 
dziesięciopięcioletni paryski teatr — 
nie jest tak bardzo sympatyczny, jak- 
by się mogło na pozór wydawać. 
„Z wieku i urzędu“ jest placówką 
konserwatywną,  tradycjonalistyczną. 
Pomyśli, że to jakaś państwowa rek- 
wizytornia, muzeum teatralnych o- 
kropności minionych wieków, butla 
spirytusowa do konserwacji zabytków 
kultury teatralnej, narodowa balsa- 
miernia trupów, ulegających rozkła- 
dowi pod wpływem postępu i rozwo- 
ju. że to jakaś świątynia anachroniz- 
mu! Z surową krytyką młodych, nie 
mogących się dostać na reprezenta- 
cyjną scenę i rozsianych po niezli- 
czonych teatrach awangardowych i 
bulwarowych — spotka się czasem, 
Ale przeważnie zauważy róg bron- 
zowników, wykuwających skrupulat- 
nie z „Komedji* wielki pomnik tra- 
dycji, silniejszy od żel-betonowych 
konstrukcyj nowoczesnej architektury 


kulturalnej. 

Powtarzam .... takie odniesie 
się wrażenie z lektury. 

Tymczasem pierwsze „паос2пе 


zetknięcie się z artystami „Котеајі“ 
uderzy nas mile, zwróci uwagę w 
innym kierunku. Nie czujemy grobo- 
wego, muzealnego zapachu. Przeci- 
wnie. Bije do nas pogoda і życie. 
Wkrótce jesteśmy zdecydowani wy- 
baczyć to pogardliwe lekceważenie 
współczesności. Kultywuje się tu bo- 
wiem kwintesencję, istotę, duszę tea- 
tru: — słowo. 

Zespół, który do nas przyjechał 
jest wybitnie komedjowy. A jak do- 
piero musi wyglądać kult słowa w 
francuskich dramatach poetyckich ? 
Wyobrażam sobie z jaką czcią wy- 
mawiają wiersz Corneilla i Racina, 
skoro tak poetycznie — a przytem 
niezwykle naturalnie — wypowiadają 
prozę Molliera i Marivaux. Słusznie 
mówi, zachwycony dykcją aktorów 
francuskich wrażliwy krytyk i poeta 
Kazimierz Wierzyński. że „możnaby 
wyprowadzić wniosek o zwycięstwie 


Иан! 


literatury nad teatrem i poety nad 
aktorem — i spierać się na ten te- 
mat“. Słusznie! Tu tkwi siła teatru 
francuskiego. W słowie, w języku, w 
melodyjności każdego zdania. Prze- 
staję się już dziwić, że nie mogą 
grać nowych autorów, świadomie i 
konsekwentnie stroniących od czy- 
stego słowa, autorów skokietowanych 
I porwanych przez wymalowaną, wy- 
szminkowaną i agresywną ladaczni- 
се: — film. Dzisiejszy dramaturg za- 
krywa pustkę słowa — blichtrem de- 
koracyjności, kinowym przepychem 
malarskich  akcesorjów. „Котедја 
Francuska" nie przywiązuje żadnej 
prawie wagi do dekoracyj. Przyiła- 
czałyby samą — bezprzeczną — war- 
tość prawdziwego teatru, tłumiłyby 
słowo. Czy można jej to brać za złe? 
Chyba nie. 

„Jgraszki trafu i miłości“ Marivaux 
oraz „Szelmowstwo $Карепа“ Mo- 
liera, grane były w Krakowie pierw- 
szorzędnie. Tylko francuscy aktorzy 
jak potrafią grać swojego Moliera. 
U nas przecież też grają go, i to naj- 
lepsze siły. Jest różnica. Brunot, 
Denis Dr Ines, Lafon, Weber oraz 
panie Jeanne Faber, Jeanne Sully to 
świetni aktorzy, Nie będę pisał o tem 
szczegółowo. Dość, że dzięki nim 
przestałem myśleć o „Komedji Fran- 
cuskiej“, mimo jej tradycyjnego ek- 
lektyzmu repertuarowego i insceniza- 
cyjnego, jako o starym gruchocie, co 
pewien czas — dla podtrzymania 
zdrowia — świeżo lakierowanym, a 
w 'gruncie rzeczy zawsze jednako- 
wym. 

Marjan Boren 


Odpowiedzi Redakcji. 


P. R. В! araz Р. К. Lipecki, W tece. 
P. Z. J. р-1. і Р. N-n: Nie skorzysta- 


my. А 
Р, M. Sch-r Za uwagi dziękujemy. 
Т. Razbierski: Artykul Pana został 

nadesłany, zapóźno i wskutek 

przeszkód nutury technicznej nie 

mógł być oddany do druku. 
Wszystkim Р. T. Czytelnikom dzię- 

kujemy za odpowiedzi na ankiete. 


Z teatru „Bagatela”. 


Teair rewjowy „BAGATELA* w 
Krakowie występuje dnia 12 bm. fj. 
na święta Wielkanocne z wielką atra- 
kcyjną rewją z udziałem najgloiniej- 
szej dzić w Polsce diseuse HANKI 
ORDONOWNY oraz znanego gziaz- 
dora filmowego -- wytwarnego IGO 
SYMA. Wystawiona będz'e na scenie 
„BAGATELi” ostatnia nawość —- 
wiedeńską pt. „NA FALI MIŁOŚCI” 
do którejto sprowadzona okało 120 
kostjumów, jakateż teksty, muzykę 
i piosenki. Reżyserję rewji prowadzi 
znany Ludwik Lawiński który mając 
do dyspozycji znakomicie zgrany 
zespół nowo pozyskanych sił z: 
1. Różyńską, znaną gwiazdą war- 
szawskiego teatru „Hollywaod', Je- 
rzego Sulimę — Jaszczołta, artystę 
stołeczniej „Wielkiej Rewji' dalej 
świetną parę baletową  Oatrawaki 
i Кејака wraz z zespołem baleto- 
wym, Jana Rogoyskiego, Józefa Dwor- 
nickiego, i innych, zapewnić może, 
że rewja jaką oglądać będziemy od 
dnia 12. kwietnia br. w „Bagateli*, 
Kraków dotychczas nie podziwiał 


Fr. Lenert 


Farby, Lakiery 
Artykuły gospodarcze 


Kraków, Sławkowska 6. 


WSZELKIE DRUKI 


wykonuje najłaniej 
Drukarnia „Mieszczańska” 
Kraków, Dolnych Młynów 3. 
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Przebojowy repertuar 


Kinoteatru „ŚWIT 
STRASZNY DWOR 


Monumentalne arcydzieło, osnute na tle słynnej 
opery komicznej 


Stanisława Moniuszki 


dwaj najznakomitsi wesołkowie 
FLIP i FLAP 


w przezabawnej komedji p.t. 


NOCNE PATROLE 
„Apollo“ 


Pieśń miłości 
I-szy najnowszy film z JANEM KIE- 
PURĄ — prod. amerykańskiej. 


Pożądanie 
w roli gł: Marlena Dietrich, Gary 
Cooper, reż. Fr. Borzage. 


Róża 
z Bogusławem Samborskim, 
К. Junoszą Stępowskim, 
Michałem Zniczem, 


KINO „ЧСІЕСНА" 


wyświetli w miesiącu kwietniu: 

wspaniały program świąteczny 

WIEDEŃ MIASTO MOICH MARZEŃ 
z fenomenalną obsadą: Magda Schneider, Leo 


Slezak, Adela Sandrock, Tibor у. Haimay, Lizzi 
Hoizschuh, Fritz Imhof. 


NIEWIDZIALNY PROMIEŃ — sensacja ekra- 
nów świata, w rolach głównych Borys Karloff 
i Bella Luigosi. 

CAŁY PARYŻ ŚPIEWA najpiękniejsza opere- 
tka filmowa, reż. K. Lamacza, z udziałem: Leo 
Ślezaka, Tibor у. Halmay, Willy Eichberger, 
Tekla Ahrens. 


Kino „АР RI А“ 


najwspanialszy program świąteczny! Re- 
welacja wszystkich ekranów Europy i Ame- 
e гукі! 
EWA 


wesoły film austr., wspaniała obsada: Ma- 
gda Schneider, Hans Richman, Н: $óhnker. 


Epizod 
Paula Wesely, Fred Crepa. — Film o usta- 
lonej renomie. 


Sygnalizujemy 


Volfy nad 
Krakowem 


24 kwietnia na Uniw. Jagiell. 
wieczór autorski Klubu Lit.-Hrt. „Volty” 


Teofil Kowalczyk 
Stanisław Potoczek 
Jakób Sawczak 
Józef Sroga 


Kazimierz Barnaś 
Wł. Bodnicki 
Kornel Filipowicz 
Józef A. Frasik 


„Sztuka: 


Pod palącem 
niebem Argentyny | 


Galla, Warner Baxter, Ketti. 


Zew Krwi 
Clark Gable, Loretta Young. 


KINO „PROMIEŃ* TSL. 
PODWALE 6. 


w nowo odnowionej sali, na nowej aparaturze wy- 
świetla filmy grane ро raz pierwszy w Krakowie: 


Baron (Cygański 


scenarjusz według noweli węgierskiej Mau- 
тиза Jokay'a, — muzyka Jana Straussa, 
w rolach gł.: Adolf Wohłbrick, Fritz 
Kampers, Gina Falkenberg, H. Knoteuk 


Codziennie o g. 3 po cenach najniższych po 
50 gr. porankowe przedstawienia najlepszych 
wznowień. 


Kino „A TLANTIK* 
Stradom 15, 


najbliższe programy: 
PEPI — Herman Thimig 
BURZA NAD ŚWIATEM. 
PETER IBETSON — Gary Cooper. 
NOCE EGIPSKIE — Edie Cantor. 
OSTATNI POSTERUNEK — Gary Grant. 
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